Donfa Ignacia pastorea sus ovejas y llamas en las laderas cercanas al rio Desaguadero, donde ocurri6
un derrame de Enron-Shell en enero de 2000 que desatd una catastrofe medioambiental. Foto: Christina
Haglund (2006).



CAPITULO 2
El rio que se volvi6 negro: Enron y Shell
esparcieron destruccion por las tierras altas de Bolivia

Christina Haglund

En enero de 2000, un oleoducto boliviano operado por una subsidiaria de las petrtoleras
Enrony Shell se rompid en el vio Desaguadero dervamando 29 000 barviles de petroleo toxico
en aproximadamente cuatro mil kilometros cuadrados de sembradios y tierras de pastoreo,
propiedad de los indigenas. Fue uno de los mds graves desastres ambientales en la bistoria
de la nacion, y sin embargo prdcticamente no recibio atencion fuera de Bolivia. Lo que se
dio a conocer se limito a elogios para las dos compaiiias por ln limpieza del hidrocarburo y
por sus programas de ayuda a los comunarios 'y a la zona, posterior al desastre.

Seis aiios mds tarde, Christina Haglund se propuso buscar mds alld de lo que
afurmaron las relaciones piiblicas de las companias y encontrar qué fue lo que realmente
pasd ese enero 'y después a lo largo de las riberas del antiguo rio de las tiervas altas de los
Andes. Primero, reviso cerca de 1 000 pdaginas de documentos legales, informes medio-
ambientales y notas de prensa. Entonces salid hacia el rio, queddndose mds de tres meses
en las comunidades y en las casas de ln gente que vivid el desastre. Junto sus bistorias
y testimonios de una catdstrofe medioambiental, de un Gobierno que no cumplio con
sus obligaciones y de unas corporaciones que lograron evadir sus responsabilidades por
lo que hicieron.

I. Lo mistico y la maquinaria
Las tierras altas
Para la gente de las tierras altas, el lago Titicaca es un lugar mistico de larga

memoria. Aqui, la gente te dird, es donde el sol y la luna nacieron. Aqui también
naci6 el espiritu de los Incas y su vasto imperio. Encaramado en una altura de
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casi 4 830 metros sobre el nivel del mar, este enorme lago tiene sélo una vena,
una dnica salida que arrastra sus aguas sobre vastas tierras de la altiplanicie: el
rio Desaguadero. El rio que al despuntar el nuevo milenio, repentina y miste-
riosamente se volvié negro.

El Desaguadero es la fuente mds importante de agua para el Altiplano de
Bolivia, las tierras altas, donde el rio esculpe su ruta a través de la dura tierra y
baja hacia la parte occidental del pais. En su curso, por mas de 322 kilémetros,
sus aguas pasan por laderas saladas y praderas pantanosas, confluyen en lagunas,
y finalmente se asientan para formar el lago Poopd, poco profundo y de aguas
turbias.

Los hombres, mujeres y nifios que viven en los alrededores del Desaguadero
existen como ecos de anteriores siglos. Las familias que se dedican al cultivo y el
pastoreo en estas tierras altas exprimen la magra vida donde poco o nada crece.
Los arboles son un raro hallazgo. La sombra es un raro hallazgo. La fruta y los
vegetales verdes llegan en camiones, si es que lo hacen. Arbustos con un tronco
nunca mas grueso que la cintura de un nifio es la tinica lefia para cocinar. Muchas
de las casas son construidas con paredes de adobe hecho de barro y con techos
de paja que fue cortada en luna llena.

"Tres diferentes pueblos indigenas pasan su vida a lo largo del rio Desagua-
dero. Su etnicidad y su idioma son la misma palabra: los urus hablan uru, los
aymaras hablan aymara, los quechuas hablan quechua.

Las mujeres en el Altiplano casi nunca llevan pantalones. En cambio, usan
polleras, faldas plisadas sobre enaguas de lana, aislando asi su cuerpo del frio
cortante. Estas mujeres pasan al menos cinco horas al dia pastando ovejas y
llamas, animales cuya carne es convertida a charque (carne disecada) y cuya lana
es utilizada para hacer todo tipo de ropa y textiles, o incluso para fabricar som-
breros. Con los nifios envueltos en sus espaldas en frazadas tejidas de brillantes
colores, las mujeres pastoras recorren largos tramos de la tierra compartida de
la comunidad para llenar los abdémenes de sus animales con plantas silvestres.
Navegan dentro y fuera de las montafias de los Andes para satisfacer la sed de sus
animales en las aguas del Desaguadero. Su riqueza no es medida por sus cuentas
bancarias, sino por sus ovejas y llamas.

De hecho, muy poco ha cambiado a lo largo del rio Desaguadero en los cinco
siglos pasados. El frio continda picando con afilados bordes. Las papas siguen
siendo el alimento mds consistente de una comida, hervidas en una sopa, cocidas
en hornos de barro o congeladas para los siguientes meses. Los niflos nacen en
casa y el tiempo es decidido por el movimiento del sol y la luna.

Pero no todos los aspectos de la vida rural andina son una repeticion de las
generaciones pasadas. La gente sabe de tecnologia y quiere tenerla.

Una vez al mes, un casete de plistico es mostrado en un VCR de la comuni-
dad en el colegio del pueblo de Canuta. La gente de las comunidades aledafas
que no tiene electricidad camina unos ocho kilémetros o viene en sus bicicletas
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para asistir al teatro improvisado donde se proyectan las peliculas. La gente
quiere luz después de que el sol se mete. Los padres con mds nifios de los que
se puede contar en una mano, suefia con enchufar aparatos en la pared. Las
mujeres imaginan lo bueno que seria tener maquinas que laven su ropa en vez
de ellas, ahorrandoles largas caminatas al rio y horas de lavar la ropa a mano.
Las familias pueden entender que fécil serfa cocinar con solo oprimir un botén
o encender un interruptor.

Don Pablo es un hombre robusto, que parado sélo llega a mis hombros y que per-
manentemente tiene las mejillas rojas por el frio. En una de mis largas visitas al
rio, ¢l demostrd la esencia de un antiguo y profundo lazo entre la naturaleza y los
seres humanos.

Tenia un cuchillo en su mano y murmurd dentro del oido de la oveja. “La Pacha-
mama (madre tierra) estd viva. Le estoy pidiendo a ella por la vida de este animal.”
Con un controlado movimiento de ida y vuelta del cuchillo sobre el cuello del cordero,
la sangre del animal se derramo, y Don Pablo continuo murmurando en aymara.
Miramos como se iba la vida de la oveja que su hija y esposa habian hecho pastar
por tanto tiempo. Esta oveja proveeria carne a la familia de Don Pablo para por
lo menos una semana.

Para la gente que vive en estas llanuras ventosas, la Pachamama esta viva de
la misma manera que el sol y la luna. La naturaleza y la gente no pueden estar
separadas. La sobrevivencia depende de los esfuerzos de la familia para plantar
y cosechar, de lo que la tierra les da. Los poderes del universo estin personifica-
dos, y son adorados, honrados y cobijados. El rio Desaguadero es uno de estos
poderes, y para la gente que llama al Altiplano su hogar, este rio estd vivo.

La corporacién y su oleoducto

Por cuatro décadas, la estatal Yacimientos Petroliferos Fiscales Bolivianos (YPFB)
administraba la vasta industria de hidrocarburos de la nacién, con operaciones
que cubrian exploracién, industrializacién y comercializacion. Durante los afios
90 aport6 al empobrecido tesoro publico de Bolivia, entre 300 y 400 millones
de délares anualmente.!

A mediados de los afios 90, el Banco Mundial tomé nuevo interés en la
industria petrolera de Bolivia. Decidieron que el pais mas pobre de Sud Amé-
rica, en un estado de crisis econémica, no podria aprovechar completamente
su energia potencial y llevar sus recursos al mercado global. EI Banco nombré
una comision de consultores para evaluar la magnitud del petréleo boliviano y
considerar las posibilidades de inversién.? Los funcionarios del Banco Mundial
presionaron a Bolivia para que adopte un camino que juzgaron mds moderno,
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mas lucrativo: la capitalizacion. Los funcionarios del gobierno boliviano entraron
entusiasmados a la nueva economia global y estuvieron de acuerdo en poner el
gas y la industria petrolera, propiedad del Estado, bajo casi total control de las
corporaciones extranjeras. La industria petrolera de Bolivia fue desmembrada en
tres partes, una para transportar y dos para explorar y desarrollar. Entonces, las
piezas fueron puestas en las manos de las corporaciones extranjeras (para mayor
informacion sobre hidrocarburos, ver Capitulo 3).

Una de las corporaciones extranjeras que vino a comprar un pedazo de la
industria petrolera era nueva, una firma relativamente desconocida de Texas, una
compaiiia llamada Enron. Enron fue una de las compaiifas de electricidad lideres
en el mundo, con operaciones energéticas desde India hasta Mozambique. Mis de
la mitad de sus operaciones, por 6 500 millones de ddlares, estaba en el exterior,
localizada en Sud América.’ Por seis afios consecutivos, la revista Fortune (una
reconocida revista empresarial esatounidense) nombré a Enron “la compaiia
americana mas innovadora”. Enron encontr6 su verdadera fama, sin embargo,
al final del afio 2001, cuando fue descubierto que su milagro financiero estaba
basado en un fraude de contabilidad creativo y bien planificado.

Fue en Miami, en 1994, cuando Enron se involucré en Bolivia. Los rep-
resentantes gubernamentales tomaron un descanso de su participacién en la
reunién Cumbre de Las Américas para firmar el primero de muchos acuerdos
secretos que, posteriormente, harfan a la compafiia copropietaria de los ductos
petroleros y gasiferos.* Aunque la Constitucién de Bolivia claramente establece
que los contratos requieren la aprobacién del parlamento, el Congreso boliviano
nunca vio el documento y mucho menos el pueblo boliviano.

"Tres afios después, en 1997, Enron se uni6 con Shell de Holanda para formar
Transredes S.A., y el acuerdo fue cerrado. Las dos corporaciones extranjeras
tenfan 50% del control de la participacién (con Bolivia propietaria de la otra
mitad) en la serpiente de acero que transportaba el valioso petréleo de Bolivia a
los mercados extranjeros. Para asegurar esta copropiedad, se firmé un acuerdo
valorado en cientos de millones de délares; Enron y Shell nunca tuvieron que
pagar nada al gobierno boliviano, salvo con promesas de futuras inversiones.

El afio 2004, un informe oficial boliviano concluy6 que, de hecho, Enron'y
Shell habian invertido solamente cerca de un cuarto de lo que habian acordado.’
Roberto Ferniandez Terdn, profesor de la Universidad Mayor de San Simén, en
la ciudad de Cochabamba, y que dirige un proyecto de investigacion sobre los
hidrocarburos de Bolivia, dijo: “es como si se le hubieran dado la granja de tu
familia a un nuevo propietario, simplemente por nada. Y que los nuevos propi-
etarios empezaran a lucrar de lo que solia ser de tu familia.”

Cubriendo miles de kilémetros, los conductos de gas y de hidrocarburo
liquido se deslizan a través de la selva, se arrastran arriba a las montanas, se
agachan por debajo de los caminos y se lanzan cruzando los rios. Estas her-
ramientas de la economia moderna serpentean a través de las tierras planas sin
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electricidad y pasan por pueblos remotos donde el espaiiol es la segunda lengua,
si se lo habla. El antiguo rio Desaguadero se cruza con uno de estos ductos, un
segmento de 563 kilometros que transporta el petréleo boliviano hacia la costa
del Pacifico en Arica, Chile.” La tGltima semana de enero de 2000, un evento
catastréfico ocurri6 en la interseccion del cilindro de acero y ese largo camino
de agua que se origina en el lago Titicaca.

El descubrimiento

s Por qué nuestro rio estd negro? Esta era la pregunta en las mentes y los labios de
la gente que vive a lo largo del Desaguadero y que no seria contestada por otra
semana.

Las trenzas negras de Dofia Porfiria llegan basta la cintura de su espalda. La conoci
después de haber escuchado a la distancia su increible tono de voz alto llamando
a su hija. Su pueblo estd ubicado al sur de Santiago de Callapa, localizado a 24
kilometros corriente abajo, donde los oleoductos cruzan el rio. Dofia Porfiria fue
una de las primeras personas que descubrio el espejo negro en movimiento que era
en lo que se habia convertido el Desaguadero.

El 29 de enero de 2000, ella estaba haciendo su penoso y rutinario viaje al rio
acompaiiada de su manada de 32 ovejas y 14 llamas. Pero este particular sibado
por la tarde, cuando llego al rio, no podia reconocer las aguas que conocia desde
que era nifia. Su primera reaccion, segin explico, era pensar que el negro era un
presagio de buena suerte.

“Me rei a carcajadas. ;Qué seria esto? Estaba emocionada y queria decirle a mi
familia lo que habia descubierto. El rio corria como siempre lo bace en la estacion
de luvia, pero abora estaba mds denso. El agua se veia tan diferente. Parecia que
estaba en la sombra, como si estuviera lena de oscuridad. Tenia un olov extraiio,
un olor desconocido que me hizo pensar de nuevo en qué seria lo que nos traeria en
realidad este nuevo rio.”*

Durante ocho meses del afio la lluvia es sélo un recuerdo en el Altiplano.
Pero en los cuatro meses de primavera y verano, cuando el agua cae del cielo
abierto, llueve fuertemente. En algunos estrechos, el rio Desaguadero se triplica
en tamafio. Los lagos y lagunas nutridas por las aguas del rio pueden inundar el
doble de sus niveles de la estacion seca. Segin el Servicio Metereoldgico Na-
cional, la estacién lluviosa en 2000 no estaba fuera de lo normal.’ Lo que no era
usual era que la porcién de 30 metros del oleoducto que se suponia que cruzaba
sobre el rio Desaguadero, estaba sumergida debajo de sus rdpidas corrientes de
agua.'
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¢Ddnde estd nuestro petroleo? Fue la pregunta que hicieron los operadores de
la parte final del oleoducto en Chile, temprano en la mafiana del lunes, a los
funcionarios de Transredes en Bolivia, en una llamada telef6nica 48 horas después
de que el derrame empezara.'! Justo antes del amanecer del sibado anterior, los
funcionarios de Transredes en Cochabamba habian abierto las gigantes vélvulas
que se suponia enviarian el petréleo en su viaje rutinario fuera del valle, esca-
lando por las montaiias de los Andes, hacia la costa del Pacifico. Precisamente
antes del medio dia de ese sibado en la mafana, el petréleo pas6, como estaba
programado, a través de la estacién de bombeo Sica-Sica de Transredes, ubicado
a 80 kilémetros antes de que el oleoducto cruce el rio Desaguadero.

Esa fue la dltima vez que Transredes pudo verificar el petréleo en su sistema.
Desafortunadamente, la maquina que media la presion del petr6leo moviéndose a
través del oleoducto en la estacion de bombeo de Sica-Sica, no estaba funcionando
apropiadamente en el momento del accidente, una de las principales razones por
lo cual tomé dos dias para que Transredes supiera del derrame.'

El espeso liquido negro que hacia su recorrido fuera de Bolivia a las costas
del Pacifico era “residuo de petréleo,” una mezcla particular de petréleo crudoy
gasolina que es especialmente toxico para la salud humana y animal. La exposicion
a esta materia puede resultar en leucemia, tumores, enfermedades degenerativas,
asi como también en deficiencias del sistema inmunolégico."?

Después de frenéticas llamadas de los funcionarios de la compania en
Chile, Transredes tardé 12 horas mas para localizar el derrame y obstruir las
valvulas en ambos lados del rio.!* Para entonces, el dafio era ya irreversible. El
Desaguadero habia sido convertido por el derrame en un sistema de entrega
brutalmente eficiente, enviando el petréleo de la compaiia dentro de valiosas
praderas, dentro de laberintos de canales cavados a mano para la irrigaciéon y de
fragiles santuarios de aves. En el momento en que Transredes empez6 a actuar,
su mezcla téxica habia sido esparcida por 48 horas a lo largo de vias fluviales y
tierras. Por lo menos 29 000 barriles de petréleo —suficientes para llenar mas de
un mill6n de baldes con leche- fueron arrojados dentro del rio Desaguadero,
posteriormente extendiéndose a lo largo de 249 kilémetros."

“Las plantas verdes se convirtieron color ceniza. Las ovejas tenian zapatos negros
y las aguas para baiiarse no evan nada claras. La vida se fue,” Don Vidal, un re-
sidente de EI Choro, me dijo: “Y no teniamos idea de que lo peor estaba por venir,

que incluso cuando lo negro se vaya nosotros seguiremos sufriendo por eso”.'®

El rio Desaguadero, que estaba crecido por la estacion lluviosa, se llevo el
petroéleo sibitamente, extendiéndolo por lagunas pantanosas que sélo aparecen
durante esa estacion, pasé por los cerros de sal natural a través de los Andes hasta
alcanzar las poco profundas aguas del lago Poopé, que cubre mas de 1 550 kiléme-
tros cuadrados durante la estaciéon himeda.'” Los campesinos, que habian hecho
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sus propios canales de irrigacién —algunos de 900 metros de largo— no sabian
que debian cerrar sus canales antes de que las aguas contaminadas empezaran a
saturar sus cultivos. Al final, el petréleo de Transredes contaminaria casi cuatro
mil kilémetros cuadrados de tierras fértiles para el pastoreo y el cultivo.'®

Doiia Lorenza se levanta antes que el sol lo baga y cocina papas. Tiene que em-
paquetar su almuerzo para un dia de pastoreo; las mismas papas del desayuno y
un bocado de charque (carne deshidratada por el sol) que mitigardan su hambre al
mediodia. Trapos viejos'y ropa son envueltos'y anudados alrededor de la comida para
mantenerla caliente y llevarla atada a la espalda junto con su niia Evita, de dos
afios de edad. Pasa el dia con sus compaiieras, las ovejas y las llamas. La pequeiia
nifia no Horo ni una sola vez durante el dia, ni siquiera cuando su mamd la dejo
conmigo y sus cincuenta y tantos animales por horas. Dofia Lorenza fue a cosechar
papas lejos de nuestra vista, dejandonos en las orillas del Desaguadero, las mds
fertiles tierras de pastoreo durante la mayor parte del afio.

El afio 2000, cuando las anegadas aguas y las tierras pantanosas se secaron,
las tierras de pastoreo de esta comunidad estaban contaminadas. Las pocas islas
de verde donde el rio no pudo alcanzarlas no eran suficientes para sostener la
vida; los animales tuvieron que ser alimentados en las tierras contaminadas. La
gente del Desaguadero trat6 de adaptarse a la contaminacién de su rio como si
fuera un desastre natural. El agua que utilizaban para cocinar y bafiarse, para lavar
su ropa a mano, para pescar o cazar pijaros ya no era segura. Aunque muchas
familias recolectaban agua de lluvia, tal cantidad no se aproximaba a lo que se
necesita usar para el ganado y para las necesidades bésicas de una familia.

Advertencias ignoradas

Negligencia es un término legal que se refiere “a no ejercer el grado de cuidado
que la ley estipula para la proteccion de otra gente.””” En tres diferentes oca-
siones, Transredes fue alertada por los funcionarios bolivianos y los propios
técnicos de la compaiifa de que su oleoducto —en el preciso lugar donde cruza
el rio Desaguadero— podria causar un gran derrame. Transredes admitié que
habia sido advertida con anterioridad de que un desastre exactamente como ése
podia ocurrir a lo largo de la ribera del Desaguadero.

La compaiiia que formaron Enron y Shell sabia que los oleoductos hereda-
dos habian sobrepasado sus fechas de caducidad por mas de una docena de afios,
segun indica un documento suscrito con las autoridades bolivianas un afio antes?°
En agosto de 1999, meses antes del desastre, uno de los propios funcionarios de
"Transredes informo a la compania que el oleoducto se habia caido de un soporte
de metal en forma de Hy que estaba parcialmente debajo del agua.”! Cuatro meses
después, Transredes recibi6 otra advertencia, un informe del superintendente de
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Hidrocarburos del gobierno boliviano, informando a la compaiiia que el ducto
que cruzaba el rio necesitaba mantenimiento.”” Esa inspeccion, que también
encontrd corrosién en el tubo de metal, estaba clasificada como de “mdxima
prioridad.”” Al ver que Transredes no respondia, la Superintendencia volvié a
advertir a la compania de la peligrosa condicién de sus oleoductos.”

Pero en vez de tomar alguna accién preventiva, Transredes continu6é bom-
beando el petréleo. Segin un memorandum de marzo de 2007 preparado por
los funcionarios de Transredes en respuesta a las preguntas de El Centro para
la Democracia, la compafifa tomé la decision de retrasar las reparaciones por
dos razones: primera, existia la preocupacion que si se emprendia la reparacion
durante la estacién de lluvias, podria provocarse un accidente; y segunda, no
querian interrumpir el flujo de petrdleo por el oleoducto.”” En esencia, los
funcionarios de Transredes apostaron a que la seccién maltratada del oleoducto
resistiria unos meses mds. Fue una apuesta conveniente que evitaba la interrup-
ci6én de las ganancias de Transredes que corrian a través del ducto. Al final, fue
una apuesta que resulté terriblemente mala, una apuesta que caus6 que la gente
del Desaguadero pagara el verdadero precio.

II. Helicopteros y promesas

Una semana después del derrame, el silencio del Altiplano fue interrumpido por
ruidos que venian de arviba. Dofia Fulia, una mujer casi sin dientes que habla
aymara y solo algunas palabras de espaiiol, salio de su casa de adobe donde estaba
pelando papas. Levanto su cabeza hacia el cielo. Por primera vez en su vida veia,
de cerca, una maquina que volaba. Los representantes de Enron y Shell bajaron del
cielo, llegando a pueblos que no figuran en ningtin mapa. Los campesinos estaban
asombrados por la llegada de los helicopteros y ansiosos por recibir respuestas que
por fin devolvieran la normalidad a sus vidas.

Seis aiios después, Doita Julia beso el platano que le ofreci. Con una amplia sonrisa
me dijo que piensa que sus ovejas son realmente cerdos; nunca dejan de comer y
parece que nunca estdn satisfechas.

“Ellos nos dijeron que el petroleo era fertilizante”, me comento.

“sQuién?”, le pregunte.

“La gente del derrame de petroleo.”

Los expertos contratados por Transredes le dijeron a la gente que vive por el
rio que el petréleo era fertilizante; siete anos después, la compaiiia atin sostiene
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que algunas investigaciones cientificas indican que el petréleo puede “acelerar la
formacion de nutrientes en el suelo.” * Esas ‘investigaciones cientificas’ tienen
muy poco significado para aquellos que basan sus vidas en las tierras circundan-
tes al rio Desaguadero, donde siete aflos mds tarde las plantas no crecen como
antes lo hacian.

Durante la primera devastadora semana después del derrame, los funcio-
narios de Transredes en Bolivia pasaban su tiempo haciendo llamadas de larga
distancia a Estados Unidos y a Europa. La estrategia que emergié de aquellas
llamadas fue un plan de cinco puntos. Primero, la compaiia lanzaba una agresiva
campaifia de relaciones publicas que describia el derrame como insignificante
y bajo control. Segundo, se proyectaba la apariencia de una limpieza exitosa y
una adecuada ayuda de emergencia. Tercero, la compaiia extranjera presiond
a los individuos de las comunidades a incluirse en un proceso de compensacion
unilateral definida por Transredes. Cuarto, la compafifa tomaba control de la
informacién cientifica para minimizar la evidencia de dafio medioambiental.
Finalmente, la subsidiaria de Enron y Shell envolvié su paquete de compensacién
con la respetada imagen de la organizacion de ayuda internacional, CARE (Co-
operative for Assistence and Relief Everywhere), para facilitar el pago de Transredes
por el derrame de petréleo, a través de proyectos comunitarios.

Esta estrategia ganaria para ambas compaiiias elogios como un “modelo
empresarial de ciudadania.” A lo largo del rio, la historia era muy diferente.

Una agresiva campaia de relaciones publicas

La campaiia de relaciones publicas de la compaiiia con los medios de comunica-
ci6n bolivianos empez6 por contratar a la firma britdnica Environmental Resource
Management (ERM) para manejar el potencial desastre de las relaciones publicas
de la compaiifa, o como ERM lo describié: “ayudar a Transredes a superar las
preocupaciones de la comunidad.”” Inicialmente, la prensa boliviana informé
con mucho entusiasmo la version de la historia segin la compaiiia: entre 1 000 a
5000 barriles de petr6leo, manejable, se habian derramado por un pequeiio hoyo
del tamafio de una moneda boliviana.?® Transredes prometia “limpiar la zona
afectada de tal manera que quedara igual o mejor que antes del accidente.””

El 8 de marzo del afio 2000, apenas un mes después del incidente, una
portavoz de Transredes aparecié en las estaciones de television local diciendo:
“felizmente, las comunidades no han sido afectadas.”® El presidente de Tran-
sredes, Steven Hopper, hablé orgullosamente del éxito de su compaiifa a lo
largo del rio:

Lo hemos hecho bien el mes pasado obteniendo la participacién de las comunidades
afectadas, que son la fuerza laboral para la limpieza, y estin bien atendidos por
nuestras brigadas de médicos y veterinarios, asi como también por nuestros
operadores sociales, aunque todavia hay mucho que hacer. Permanecemos firmes
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en nuestra promesa inicial de continuar trabajando con las comunidades afectadas
y darles una justa compensacion por los impactos del derrame.’!

Unas semanas después del derrame, uno de los aviones mis grandes del
mundo aterrizé en Bolivia. Las cimaras de television y periodistas se agruparon
en el aeropuerto de Cochabamba para informar sobre la llegada del Antonov
ruso, que llegé cargado de sofisticada tecnologia para remediar derrames de pe-
tréleo, vehiculos todo terreno y equipos de extranjeros para dirigir la limpieza.*?
El costo para traer este avion a Bolivia fue de 600 000 délares, o lo que equivale
a la mitad de lo que la compaiiia conferirfa a las 127 comunidades en el proceso
de compensacion.* Transredes también presumi6 de haber facilitado un nimero
telefonico de informacion de llamadas gratuitas para las familias afectadas, pese
a que la vasta mayoria de los campesinos tiene que caminar mas de cinco horas
s6lo para llegar a un teléfono.

En los medios de comunicacién nacionales se destacaban los esfuerzos de
limpieza mediante videos y fotos de la gente afectada de la region, quienes eran
contratados para hacer ese trabajo. Segin algunos a quienes Transredes empled,
los equipos de proteccion, gafas desechables, guantes y cobertores de pie asi como
los uniformes de limpieza s6lo fueron prestados para salir en las fotografias. En
realidad, la ‘tecnologia sofisticada’ utilizada en la limpieza consistia de palas,
rastrillos y bolsas pldsticas.**

Algunas fuentes noticiosas presentaron una version diferente de la historia. Un
periédico de La Paz denuncié el derrame como “la peor tragedia ecoldgica en la
historia de Bolivia.”*’ El prefecto de la region, Carlos Borth, declaré la regién como
zona de desastre poco después del derrame.* Al final, sin embargo, nada pudo hacer
frente a la bien aceitada campania de relaciones publicas lanzada por la compaiifa.

Limpieza y ayuda de la corporacion

En el alejado pueblo de Acopata, el Desaguadero fluye justo al otro lado del cerro, a
menos de dos kilometros. La gente de Acopata cuenta su riqueza en lamas y ovejas,
no en dinero. El tinico dinero en el bolsillo, por lo general, es el de un miembro de la
familia en la ciudad o el obtenido por la ocasional venta de un animal no destinado
a su propio consumo. Don Fuan de Dios es copropietario de una panaderia en la sede
de gobierno, La Paz. Como muchos que crecieron cerca al rio, regresa a su tierra
para ayudar a su familia durante los dificiles dias de siembra y cosecha. Don fuan
nos explico que sus compaiieros miembros de la comunidad que tuvieron la suficiente
suerte como para conseguir los altamente codiciados puestos de limpieza, pensaron
que se habian ganado la loteria.’’

"Transredes reclut6 gente que vivia a lo largo del rio -muchos nunca habian
recibido un pago en dinero por su trabajo— para ser la fuerza laboral de la lim-
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pieza del petréleo que se suponia que se dirigia a Chile. Campesinos, granjerosy
pastores de animales trabajaron largas horas por Bs. 35 por dia, casi el doble del
jornal diario en Bolivia. Mds de 3 000 personas fueron empleadas, dirigidas por
supervisores que no hablaban suidioma. Ninguno de ellos sabia en ese tiempo el
amargo precio que pagarian por sus “premios de loteria” de su empleo temporal.
La mayoria de los que trabajaron como equipo de limpieza terminé enferma
por la exposicién al petréleo, o sufriria de problemas de vision causados por la
intensa reflexion de la luz en el petréleo derramado.’® A pesar de la abundan-
cia de testimonios contrarios a los que fueron empleados, los funcionarios de
"Transredes continuaron afirmando que cualquier problema de salud sufrido por
la gente seria transitorio o era solamente causado por las enfermedades comunes
que se sufren en las tierras altas de la region.*”

Cerca de 40 miembros de la comunidad de Ulloma trabajaron en la limpieza. Seis
anios mds tarde, once de los miembros de este pueblo de 250 familias, que se asienta
a 24 kilometros al sud del oleoducto, volvieron a contar sus historias. Describieron
cdmo conocieron a personas de Texas, EE.UU., con un vaso de fideos que solo necesitaba
agua caliente para cocinarlos. También dijeron que durante la limpieza se sintieron
“tratados como perros” por los especialistas importados por la compania.*’

Imposibilitados de comunicarse con la mayoria de los técnicos de la lim-
pieza, por la barrera idiomatica, la mano de obra empleada de Ulloma reclamé
que no se les daba adecuado tiempo de descanso durante los extenuantes dias
de trabajo.

El plan de emergencia que nunca existio

El gobierno boliviano y varias instituciones publicas exigieron repetidamente a
Transredes presentar el plan de emergencia legalmente requerido, y las acciones
especificas que serian tomadas inmediatamente después de un accidente medio-
ambiental.* El viceministro de Energia e Hidrocarburos formalmente pidi6 ver
el plan de Transredes, detallando las circunstancias del derrame y las acciones
inmediatas que los funcionarios de Transredes habian planeado por adelantado.
El documento nunca fue presentado a las autoridades.*

Para que Transredes, o cualquier otra compaiiia opere legalmente en Bolivia,
debe obtener una licencia medioambiental. El proceso requiere que la compaiiia
detalle los riesgos medioambientales implicados en sus operaciones. A pesar del
hecho de que el rio Desaguadero es la mayor fuente de agua en el Altiplano,
"Transredes nunca mencion6 que sus oleoductos cruzaban esta corriente de
agua.” La limpieza no estaba basada en ningtn plan de emergencia concebido
cuidadosamente con anterioridad, sino en la improvisacion, dos dias después de
que ocurriera el desastre.
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Una semana después del derrame, Transredes declaré oficialmente que
las aguas del rio eran inseguras para el consumo humano o animal y prometié
suministrar agua para emergencias para la gente del Desaguadero.* Mis tarde,
48% de las comunidades afectadas informé que habia consumido aguas conta-
minadas.” Simplemente, no tenfan otra agua que beber.

El 19 de febrero de 2000, menos de un mes después del derrame, los oleo-
ductos de Enron y Shell estaban reparados y funcionando otra vez. Transredes
habia completado las reparaciones en los soportes del oleoducto, solicitadas mas
de seis meses antes. Mientras la gente cerca del rio esperaba la entrega de agua
potable, la corporacién extranjera estaba otra vez en su negocio de bombeo,
asegurandose que en el futuro no haya interrupciones en sus ganancias.

A fines de marzo, Transredes declaré que la limpieza masiva estaba “termi-
nada al 80%.7% A pesar de que la compania trataba de asegurar a la gente que
la limpieza se habia realizado dentro de estindares internacionales, una inspec-
cién del Ministerio de Desarrollo Sostenible de Bolivia concluyé que atn habia
contaminacién y que la limpieza todavia requeria considerables esfuerzos.* El
31 de julio de 2000, seis meses después del derrame, oficialmente se dio por
conluida la limpieza de Transredes, cuando la compaiiia deposité mis de 838
000 bolsas de material contaminado en una cavidad terrena cerca de la estacién
de transporte de Sica-Sica.*

El recreo para los 19 nifios de la pequeiia poblacion de Sica-Sica se realiza en un
pequeiio parque adyacente a la escuela. Este espacio para los nifios —equipado con
resbalines, barras, y columpio— fue financiado por Transredes. Si los nifios columpian
con la vista en una direccion, pueden ver la estacion de bombeo de la compaiiia, un
drea rodeada por un muro que estd iluminada 24 horas al dia. Si columpian con
la vista en la direccion opuesta, ven un campo del tamaiio de una cancha de fiitbol
rodeada de muros altos, resguardando una hendidura en la tievva llena de miles de
bolsas de basura contaminada.

La fértil y exuberante estacién sobre el Desaguadero después de la lluvia, el
2000, no era igual que antes. A pesar de los esfuerzos de limpieza, la tierra que
Enron y Shell aseguraban que estaba limpia todavia estaba manchada de negro:
se encontro petréleo como “en un sandwich” en la tierra, segtn los lideres de las
comunidades locales.* No habia mas la abundante y normal cantidad de pastosy
totorales (brotes de paja gruesa que mastica el ganado) para proveer la nutricién
necesaria para engordar las ovejas y las llamas.

Persisten los efectos sobre la salud

La primera vez que llegué al pueblo de Rancho Grande, las mujeres me dijeron
que mi aguayo era una falsificacion. Los aguayos son coloridos tejidos rectangulares
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hechos de alpaca, llama o lana de oveja que se llevan amarrados sobre los hombros,
una version andina de una mochila. Mi aguayo, aparentemente, estaba hecho
parcialmente de lana sintética; en realidad solo la parte azul. Para estos ojos agudos
y sabios, este tipo de aguayos pueden ser diferenciados a la distancia. Desafortu-
nadamente para estas mismas mujeres que tejen y llevan esa ropa, el daiio que los

toxicos pueden causar en la vida de los humanos y animales durante muchos ajios,
es dificil de ver.

Los sintomas mds notables de la exposicién a la toxicidad del petréleo inclu-
yen irritaciones de la piel, dolores de cabeza, incomodidad en los ojos y la nariz
y problemas de estémago.’® Los efectos mas peligrosos a la salud de residuos de
petréleo son invisibles. El BTEX (benceno, tolueno, etil benceno y xileno) es un
grupo de compuestos organicos volatiles encontrados en los residuos de petréleo.
Causante de cincer y malformaciones, el BTEX puede ser transmitido del pasto
y el agua a los animales, de los animales a la gente a través de la carne y de las
madres a los fetos en el vientre. Estas toxinas pueden también ser absorbidas a
través de la piel, por la ropa lavada en aguas contaminadas o aspirada al sistema
respiratorio.’!

La mayorifa de las familias que vive en las riberas del Desaguadero tiene
muy poco o ningun acceso a los servicios basicos de salud.’? Los médicos de
Transredes colocaron postas de salud por todas partes de la region, para proveer
ayuda médica a la gente afectada como consecuencia del derrame. Las miles de
personas que vieron a los médicos de la compaiia informaron que sufrian do-
lores de estémago, nduseas, pérdida de apetito, dolores de cabeza y problemas
visuales.” Desafortunadamente, la ayuda médica de Transredes fue limitada.
Los trabajadores de salud enviados por la compafiia no tenfan la especialidad de
tratar los efectos del petréleo en la salud humana.*

Un comunicado de prensa de Transredes del siete de junio de 2000 consigné
que mas de 5 000 personas habian sido vistas por los médicos de la compaiifa:
ninguna de ellas tenia sintomas relacionados al derrame.’® La tnica referencia
al petréleo en el informe médico de la compaiifa es la negacion de la existencia
de cualquier relacion entre la salud humana y el petréleo en el rio. Los posibles
riesgos de salud a futuro no fueron analizados por el equipo médico de Trans-
redes.’®

Para tratar las enfermedades y muerte de los animales de la regién, Trans-
redes trajo veterinarios de Santa Cruz, la ciudad tropical al Este de Bolivia,
donde la compaiiia tiene sus oficinas principales. Los veterinarios llegaron de
un lugar donde las llamas viven en el pequefio zooldgico de la ciudad y tienen
poca experiencia con los animales del Altiplano.

Don Teodosio, de la comunidad de Acopata, es un hombre de ojos cruzados que puede
imitar perfectamente el gorjeo de los pajaros nativos. Asegurd que cuando los vete-
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rinarios vieron a sus ovejas enfermas, diagnosticaron que la causa era el consumo
de plantas venenosas. Y aniadio: “los veterinarios no nos ayudaron, ellos culparon a
cualquier cosa pero no al petrileo por la enfermedad de nuestros animales. Ellos se

llevaron nuestros animales muertos en camiones, y nunca mds supimos de ellos”.”

En el mismo comunicado de prensa del 7 de junio, Transredes declaré
que los veterinarios de la compania habian revisado mds de 250 000 animales,
y que ninguno de ellos tenia sintomas relacionados al derrame.’® Sin embargo,
los informes de los veterinarios de la propia compafifa contaron una diferente
historia, notaron que los animales efectivamente mostraban sefiales de haber
consumido petréleo.”

El dltimo fracaso de la asistencia de emergencia de Transredes fue su im-
posibilidad de conseguir comida para los animales hambrientos que no podian
alimentarse sin peligro en las tierras contaminadas. Hans Moeller, el ex presidente
del Foro Boliviano sobre Medio Ambiente y Desarrollo (FOBOMADE), una orga-
nizacién de la capital regional de Oruro, estaba presente en una reunién cuando
Transredes ofreci6é comida para los animales de cierta comunidad, y conto:

“Saqué mi calculadora 'y descubri que la cantidad que estaban ofreciendo era suficiente para
que cada animal comiera 4 gramos de paja, el equivalente a tres fosforos, cada dia por un
mes; una ridicula cantidad para las ovejas considerando que comen al dia uno o dos por
ciento de su peso.”

Las familias duefias de los rebafios tenfan que escoger entre dos cosas malas:
dejar que su ganado, su fuente de carne, muriera de hambre o pastara en tierras
contaminadas. Las familias escogieron llenar los estdmagos de sus animales.

La asistencia de emergencia de la compaiiia y la ayuda posterior resulté muy
pequefia para las necesidades mds basicas de las comunidades. Aunque Transredes
presumio las brigadas médicas y veterinarias que habia enviado a la region con-
taminada, asi como también del suministro de agua para la gente y los animales
sedientos, la realidad es que la gente y los animales enfermos no recibieron una
adecuada atencién y nunca les llegé el tan mencionado suministro de agua que
la compania prometid. El proceso de compensacion a las comunidades por sus
perdidas demostré tener sus propios problemas.

El paquete de compensacion de Transredes

Era evidente que el proceso de compensacion de Transredes iba a ser proble-
matico. Como cualquier otra corporacién, Transredes funciona en una cultura
documentada. Necesitan nimeros asignados a los bienes para generar las can-
tidades de compensacion necesarias. Necesitan estadisticas y estimaciones para
calcular el valor del mercado. En las comunidades campesinas del Desaguadero,
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donde los libros y boligrafos casi no existen y donde el saber leer y escribir es
un lujo escaso, Transredes dejé dos montones de formularios.

Al principio, las comunidades estaban alegres de estar involucradas en un
proceso del que podrian sacar algin beneficio. En el desarrollo de mas de 100
incidentes de contaminacién medioambiental en Bolivia, ésta hubiera podido
ser la primera vez que la gente afectada serfa compensada por el error de una
compaiiia.

El primer documento que se esperaba que las familias suscribieran requeria
que se afilien oficialmente a una comunidad. Transredes decidi6 unilateralmente
que s6lo ofreceria compensacion a las comunidades, no a las personas como
familias o individuos. El segundo documento era un formulario de reclamo, en
el que se pedia a las familias que documentaran sus bienes especificos, cuanti-
ficando y poniendo valor a cada rebafio y cultivo de cada familia afectada. Este
formulario de doble pdgina no tenia sentido para mucha gente cuyos cultivos
no son contados en kilogramos o dinero, sino que son destinados al consumo
doméstico propio. Las tierras contaminadas que son de propiedad colectiva de
las comunidades no podian ser incluidas en el paquete de compensacion, ni el
dafio que se causo a las aguas del rio Desaguadero. Las tres lineas designadas
para “necesidades”, en la parte trasera del formulario, apenas tenian espacio para
que se pueda escribir las necesidades de agua limpia, comida para animales o las
demandas para compensaciones justas de la gente afectada.

Este proceso de compensacién en realidad empez6 antes de la limpieza del
derrame, y, de hecho, era un prerrequisito necesario para ello. Transredes hizo
saber a las comunidades del Desaguadero que la ayuda de emergencia llegaria
y que la limpieza empezaria tan pronto como las familias se asociaran con una
comunidad y llenaran los formularios de reclamos." Con estos formularios, y
los acuerdos legales que siguieron, se inici6 el proceso de compensacién de la
compaiiia extranjera. Fue un proceso que involucraria a 127 pueblos.

La compaiiia prometi6é un “proceso de compensacion abierto y honesto.
El primer paso después del llenado de los formularios fue el nombramiento
de “evaluadores” para ayudar a las comunidades a cuantificar el dafio causado
por el derrame. A su vez, estos evaluadores de la comunidad trabajarfan con
los evaluadores que representaban a Transredes para negociar el monto de las
compensaciones. Las comunidades rurales afectadas, sin embargo, no tenian los
recursos para encontrar o pagar a un evaluador. Por el contrario, tuvieron que
recurrir a los profesionales que pagaba Transredes, y en algunos casos, a los que
la propia compaiiia habia contratado.”® Segin algunos residentes, algunos de estos
evaluadores “independientes” trabajaron con justicia para las comunidades que
representaban. En otros casos, las comunidades reclamaron que sus evaluadores
estaban mds aliados con los intereses de Transredes que con ellos. Juntos, los dos
evaluadores acordaron un monto de compensacion para cada comunidad, la cual
incluirfa “todo dafio y perjuicio, directo o indirecto, presente o futuro.”** Debido

9962
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a los acuerdos legales firmados al principio del proceso, los montos establecidos
no podrian ser cuestionados por los miembros de las comunidades.

Aunque los montos de compensacién ofrecidos eran minimos y no llegaban
a compensar los verdaderos dafios causados por la compafifa, las comunidades
cansadas y desesperadas firmaron los acuerdos legales como se los presentaron.
Los miembros de la comunidad de Ulloma admitieron su cruel realidad en ese
momento: “No tenfamos otra opcién mds que firmar. No firmar significaba que
no recibirfamos nada,” dijo uno de ellos.* Nadie, ni siquiera el gobierno bolivia-
no, estaba alli para decirles cuiles eran sus derechos. Las firmas de los lideres de
las comunidades, al final del contrato de compensacion de Transredes, también
le dieron a la compaiifa algo que sus abogados deseaban mucho; la renuncia de
los derechos de las comunidades a hacer reclamos posteriores contra Transredes
por el dafio causado por su petréleo.*

Don Vidal me desperto justo antes del amanecer. Yo habia armado mi carpa al lado
del camino a El Choro cuando empezo la lluvia la noche anterior. El hombre, de
espalda amplia y brazos esculpidos por el trabajo en el campo, me grito dentro de mi
carpa como si las paredes fueran a prueba de ruidos. “Esto parece una nave espacial,”
comentd sobre mi carpa. Don Vidal me contd que no comprendio las condiciones del
contrato. “Queriamos negociar con Transredes y llegar a un justo acuerdo; no tener
un contrato que nos impusieron y que no entendianos.”’

La compensacion recibida por las comunidades también fall6 en tomar en
cuenta los efectos del derrame a largo plazo. No habria un reembolso por el
ganado que naciera muerto, animales con deformaciones, la reduccién de leche
que los animales producian, problemas futuros de salud o la recuperacién lenta
y dolorosa de los pastos de pastoreo a lo largo del rio.

Los acuerdos que Transredes presiond a las comunidades a aceptar llegaron
justo en el momento en que la gente del Desaguadero necesitaba urgentemente
ayuda. En ciertos casos, la compaiiia no prest6 ayuda de emergencia hasta que
los papeles estuvieran firmados. Enfrentados a la espantosa necesidad de comida
para su hambriento ganado y agua limpia para sus niflos, muchas comunidades
consintieron en firmar los acuerdos sin hacer ninguna pregunta. La gente de
la comunidad de Ulloma aseguré que con el contrato en mesa y el boligrafo
en mano, Transredes les dijo: “firmen primero, y tendrin un veterinario.”® El
FOBOMADE, la institucién medioambiental que apoy6 a las comunidades afec-
tadas, asegur6 que la gente rural pobre fue chantajeada para firmar los acuerdos
si querian recibir asistencia de emergencia.”®

Ellogro de Transredes en conseguir las firmas de las comunidades para sus
acuerdos legales y completar los tramites no sélo se debi6 a la desesperacion
de la gente del desaguadero, sino también al trabajo de los Oficiales de Enlace
de la Comunidad (Community Laison Officers, CLO) contratados por la compa-
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ifa. Este pequefio equipo contratado de antropdlogos bolivianos, sociélogos y
trabajadores sociales, hablaba las lenguas nativas y entendian las complejidades
culturales de la estructura social a lo largo del rio. Veinticinco personas fueron
empleadas como CLO bajo la direccién de ERM, la firma britdnica que manejaba
la campaiia de relaciones publicas de Transredes.”

Uno de los contratados por CLO de Transredes era un antropologo boliviano que se
escondia bajo una gorra de baseball. Se rebuso a dejarme grabar nuestra conversa-
cion o usar su nombre. En un café en la capital regional de Oruro, él susurraba la
palabra Transredes cada vez que ln mencionaba. Dijo que los trabajadores de CLO
tenian mala reputacion, ya que eran acusados de trabajar para Transredes en vez
de para Bolivia. También dijo que seis ajios después todavia estaba espantado por el
trabajo que lamenta haber tomado.™

Los informes de CLO documentaron que uno de las grandes dificultades
para conseguir que la gente afectada firmara los documentos, era el resultado
de la existencia de “lideres de la comunidad con una ideologia contraria a la de
la compania.””? Lo que Transredes calificé como diferencia ideolégica, real-
mente eran las demandas de las comunidades de obtener una justicia basica.
Los trabajadores de CLO se convirtieron en una herramienta esencial para que
la compaiiia obtuviera las firmas en los contratos legales de Transredes y de esa
manera amarrara oficialmente a las familias afectadas dentro del plan de com-
pensacién de la compaiifa.

La compaiifa toma control de la informacién cientifica

Segun las muestras de laboratorio de Transredes que fueron recogidas por
los cientificos contratados por la compaiiia y enviadas a Estados Unidos para
analizarlas, el derrame sobre el Desaguadero no constituy6 un desastre medio-
ambiental. El laboratorio Arthur D. Little Labs, con base en Houston y Boston,
aseguré que la mayoria del petréleo se habia evaporado.” El anilisis del agua
de la compaiifa mostré niveles muy bajos de hidrocarburos, concluyendo que
no habia riesgo en curso para la poblacién o el ganado.™

Anailisis independientes del agua y del suelo, sin embargo, revelaron diferen-
tes resultados. El Comité Civico de Oruro se rehusé a aceptar que la destruccion
medioambiental era tan minima, e hizo los arreglos para que la empresa Pazch
Services de Canada recogiera muestras a las orillas del rio para ser analizadas por
un laboratorio independiente en Alberta, Canada. Patch encontré cantidades sig-
nificativas de petrdleo en las muestras recolectadas.” Segun sus investigadores:

Sino se toman acciones positivas, el petréleo residual persistird en el drea afectada por
un largo periodo de tiempo. Las propiedades quimicas y fisicas del petréleo limitan
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severamente la extension de la recuperacion de un ecosistema sin intervencién. La
vida de las plantas y animales serd negativamente afectada durante el periodo que
se permita que el petréleo no sea tratado.”®

El hecho de que el rio Desaguadero no tenga entrada ni salida al mar hace
que su cuerpo de agua sea especialmente sensible a la contaminacién. Desafor-
tunadamente para la gente que vive en las tierras cerca del Desaguadero, los
resultados cientificos de Transredes se utilizaron como base para cuantificar el
dafio hecho y asi determinar una compensacion “justa.”

La compensacion envuelta en un paquete de CARE

Otorgar compensacion a las comunidades no iba a ser tan ficil como escribir
un cheque. Transredes se ocupé de este desafio como lo habia hecho antes uno
de sus parientes corporativos, Shell, en Nigeria.”’ Contraté a la bien conocida
organizacion de desarrollo internacional, CARE, para manejar el proceso de
compensacion en beneficio de la compaiifa. El contrato firmado entre las dos
instituciones decia que CARE “iba a cambiar un simple proceso de compensacion
en una contribucién al desarrollo sostenible de una regién muy pobre.””

El director de CARE en Bolivia, Victor Rico, me dijo, atin antes de que le
preguntara, que la cantidad de délares para la compensacion ya estaba determi-
nada antes de que CARE entrara en el proceso.”” La organizacion internacional
de cooperacién imprimi6 una cara humanitaria al proceso de Transredes y se le
pagd mds de 800 000 ddlares por sus servicios.

Segin Transredes, el programa de compensacién que CARE manej6 cam-
biarfa la vida de la gente a las mismas o mejores condiciones que antes del der-
rame.® Las compensaciones en dinero efectivo nunca fueron consideradas una
opcién; otra decision tomada unilateralmente por la compaiia.®! En cambio,
las comunidades podrian optar por contribuciones tales como tierra, animales
o maquinaria, o elegir proyectos para la comunidad tales como la construccién
de caminos, instalacién de electricidad o desarrollo turistico.

Las comunidades de El Choro decidieron llevar adelante un proyecto de
rehabilitacion del suelo para mejorar las condiciones de la tierra para el cultivo.
Muchas comunidades juntaron el dinero de sus compensaciones para comprar
un tractor. Su proyecto también incluy6 entrenamiento para operaciones de
mantenimiento de la maquinaria. Seis afios después el tractor yace oxidado y
roto; la maquinaria metdlica se arruiné debido a las severas condiciones climdticas

del Altiplano.

Don Vidal, el hombre que penso que mi carpa era una nave especial, se quito el
sombrero para enjugar su sudor: Sacudio su cabeza'y dijo que las partes para arveglar
el tractor son demasiado caras y se encuentran demasiado lejos.
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El frio mes de invierno que pasé en Acopata me reveld como otro de los proyectos de
compensacion de CARE resultd ser mejor en teoria que en la realidad. La organiza-
cion de ayuda otorgo a los miembros de la comunidad suficientes ladrillos y cemento
como para construir casas con puertas de metal, techos de estaiio y una ventana;
una habitacion de 75 metros cuadrados. La gente de la region construyo sus propias
casas. En el frigido invierno del Altiplano de 2006, encontré muchas de esas casas
vacias. Las familias optaron por dormir en sus casas de adobe, las cuales, segiin ellos,
les proveian mejor aislamiento del frio que el ladrillo y el concreto.

Don Benedicto es un pescador Uru a quien le faltan dos dientes frontales y vive en
el lago Poopo. Nos explic que el proyecto de compensacion de CARE en su comunidad
fue comprar un carro usado que hiciera mds fdcil el camino de los pescadores al lago
Titicaca. El carro durd solo un aiio. Se arruind y el pueblo no tenia los recursos
para repararlo. Esta valiosa mdquina para la comunidad sirve abora para que
Jueguen los nifios.

Los funcionarios de Transredes afirman que “no hay duda que éste era el
modelo de compensacién que mejores resultados y beneficios trajo a la pobla-
ci6n y al desarrollo local.”® La evidencia fisica y los testimonios de comunidad
en comunidad, sin embargo, cuentan una historia que no proclama el mismo
nivel de éxito.

¢Coémo fue que ninguno de estos proyectos reparara el daio medioambiental
causado por el derrame de petréleo?, :Como fueron manejados temas pertinen-
tes tales como agua o comida para animales? Mientras en teoria el desarrollo
de los proyectos y donaciones eran equivalentes al dafio hecho por el derrame,
la realidad en el terreno después de los procesos de compensaciéon mostré que
ello estaba muy lejos de ser asi. Los animales comprados como reemplazo de
los que habian muerto o se habian enfermado, tuvieron que pastar en las tierras
contaminadas y continuaron bebiendo el agua infestada.

Desgarrados y descoloridos calendarios de CARE estaban clavados en las paredes de
adobe o ladrillo de varias casas que visité en mis viajes a lo largo del Desaguadero.
En la parte superior del calendario se lee: “es el tiempo para tomarnos de las manos
vy, juntos, salir de la pobreza.”

CARE distribuy6 el equivalente de 1,2 millones de délares a menos de 4
000 familias a través de varios proyectos.®* Esto es como 60 délares por persona
afectada, cifra similar al salario minimo mensual en Bolivia.®* Los 818 372 ddlares
que CARE recibié como pago por su trabajo eran equivalentes a 68 centavos por
cada ddlar que distribuy6 en los programas de compensacion.®

Al final, el monto total de la compensacion directa otorgada a las comuni-
dades llegé a ser menos de 2,5% de los 48,2 millones de délares que la compaiia
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afirmé haber gastado después del derrame.* Segun el presupuesto presentado
por la compaiiia a los funcionarios gubernamentales, el costo del trabajo de
aviones y helicopteros sobrepasé la cantidad otorgada a las comunidades. A los
evaluadores se les pagé un total de 500 000 délares, en “seguridad” se gastaron
80 000, y se pagé mds de 70 000 ddlares en llamadas de larga distancia.*” Tran-
sredes también pagé a sus compaiias madre, Enron y Shell, el equivalente de
dos tercios de la compensacion otorgada a las comunidades, por sus “servicios
profesionales.”™

III. Las comunidades en busca de justicia

“;Que muera Transredes!, ;Que muera la contaminacién!” gritaban los manifes-
tantes enardecidos.?” Los campesinos bolivianos y las familias que viven cerca del
rio Desaguadero expresaron su enojo de la mejor manera que sabian: realizaron
manifestaciones. Después del derrame, una y otra vez, las comunidades afectadas
por el desastre marcharon a la capital regional de Oruro y a la sede del gobierno
nacional, La Paz, para demandar acciones. Algunas veces los manifestantes 11-
evaban sus animales vivos caminando al lado de ellos o muertos, cargados en sus
hombros. El mismo dia en que Transredes lleg6 al Desaguadero en helicépteros,
mas de 1 500 personas habian abandonado sus pueblos y hogares para protestar.
Su mensaje era simple:

Exigimos que la maxima autoridad de Transredes encuentre una inmediata solucién
al dafio causado, que se nos compense por las miles de cabezas de ganado en riesgo
y por las hectdreas de forraje contaminado por el petréleo.”

Entre los que marchaban estaban miembros de la nacién Uru. Los urus
son los habitantes originarios del lago Poopé y es considerado como uno de los
grupos indigenas mas antiguos y marginalizados en Bolivia. Como son familias
de pescadores, frecuentemente pasan la noche en sus botes de totora hechos a
mano en el lago, donde pescan pequefios pejerreyes con estrechas redes hechas
por ellos mismos. Los urus también cazan flamencos rosados en el poco profundo
lago, y buscan los huevos de patos salvajes escondidos en los brotes de paja. Los
urus son dependientes de la vida en el lago. Don Rufino, un hombre que parece
que siempre llevara ldpiz labial verde en los labios, por la masticacién de hojas
de coca, es uno de los lideres de los urus. El nos comenté:

No tenemos ningun titulo oficial que nos haga duefios del lago. En el papel, no
somos reconocidos como los habitantes de esta tierra o de este lago; ésta fue nuestra
lucha mis grande cuando tratamos de reclamar a Transredes por los dafios causados.
La compaiifa sabfa que no teniamos los papeles y la ley boliviana estaba del lado
de Transredes.”



DESTRUCCION EN EL RIO DESAGUADERO 73

El presidente de la Nacién Originaria Uru, durante el tiempo del derrame,
Juan Condori Mamani, explicé:

Ya no existen los peces y pdjaros del lago. Hay algunos flamencos, pero no suficientes
para cazarlos y deshidratarlos para poder venderlos. La gente dice que nuestra carne
estd contaminada. Los nifios no estan asistiendo a la escuela porque estdn enfermos. ..
nadie nos estd ayudando, no tenemos medicinas ni contamos con los médicos de
"Transredes. Ni siquiera nos han dado la comida que nos prometieron.”

Transredes sostuvo que el lago Poopd, el descanso final de las aguas del rio
Desaguadero, no estaba contaminado.” “Nosotros no confiamos en Transredes,”
gritaron los manifestantes.” Después de que sus reclamos no fueron escuchados
en Oruro, 60 de ellos marcharon hacia La Paz. Finalmente, Transredes y la
Nacién Uru firmaron un acuerdo, incluyendo a los urus del Poopé a la lista de
comunidades que recibirfan compensaciones.

Dos comunidades se oponen al proceso de Transredes

Las comunidades de Chuquifa y Japo eligieron otra forma de resistencia: una
acci6n judicial en las cortes bolivianas. Dos meses después del derrame, las co-
munidades encontraron un aliado en el Centro Legal para Asuntos de Interés
Publico (CLAIP), un grupo de jévenes activistas y abogados en La Paz. Para el
beneficio de ambas comunidades, CLAIP llevé adelante un juicio civil contra la
compaiifa, en julio de 2001, demandando 14 millones de délares. Japo y Chuquifia
inicialmente se rehusaron a permitir que el equipo de limpieza de Transredes
entrara a sus tierras, temerosos de que Transredes removiera la evidencia del
derrame.

En Oruro, las oficinas temporales de Transredes tuvieron que ser cerradas
por razones de seguridad debido a las amenazas de las comunidades: Turbas de
pobladores de Chuquifia rompieron ventanas, interrumpieron las reuniones de
CLO, y arrojaron piedras a los vehiculos de Transredes. En un momento dado
y en respuesta a la decisién de la compaiia de reducir a la mitad el namero de
trabajadores de limpieza, miembros de la comunidad secuestraron a funcionarios
de Transredes y a cuatro camiones que conducian. Ellos juraron que continuarfan
su resistencia “hasta que la compaiia limpiara todas las dreas afectadas para evitar
la muerte de 12 000 animales.”

Don Saiil Apaza siempre lleva gafas de aviador y una chaqueta de cuero. Es un
campesino que trabaja en irrigacion, que es lider de Japo y que lucho contra la com-
paiiia extranjera. “Ellos se estaban burlando de nosotros. Sabiamos que Transredes
babia causado un daiio grande en nuestras tierras y nuestras vidas. Sabiamos que
al firmar sus documentos estariamos dindoles el control de la situacion. Y sabiamos
nuestros derechos.” *°
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Después de dos afos de batallas legales y manifestaciones, Chuquiia y Japo
lograron acuerdos con Transredes. A ambas comunidades se les otorgé una mayor
compensacion que a las otras, aunque todavia era una pequeiia porcién de su de-
manda original por 14 millones de délares. La gente de Chuquina recibi6 450 000
dolares mientras que Japo obtuvo 476 000 délares.” Ambas comunidades piensan
que el dafio hecho a su ganado y tierra sobrepasa el dinero que recibieron.

El silencio del gobierno boliviano

Cualquiera habria esperado que fuera el gobierno boliviano el primero en res-
ponder a este desastre. Pero la respuesta inicial de Ejecutivo, bajo el mando del
presidente Hugo Banzer Sudrez, puede ser descrita en una sola palabra: silencio.
Segin la ley de medioambiente de 1992 de Bolivia, la contaminacién de vias
fluviales constituye un crimen medioambiental y deberia ser automdticamente
causa de investigacion criminal y procesamiento.” Aunque el derrame de hi-
drocarburos esta incluido en la ley como crimenes serios medioambientales, el
gobierno boliviano no inicié ningtn procedimiento criminal contra la compaiiia.
Neisa Roca, la ministra de Medioambiente en ese tiempo, expreso su incapacidad
de actuar en una entrevista concedida a un periédico de La Paz:

¢Ud. sabe cudnta gente trabaja para mi? Uno, dos y tres, (ella conté con sus dedos)
¢Qué mis quiere que haga? ;Qué me corte las venas? ;Ud. cree que esto es Suecia?
¢O no se ha dado cuenta cémo funciona este pais? %

En mayo de 2003, una delegacién de estudiantes y docentes de la Fordbam
University Law School, una universidad de derecho en la ciudad de Nueva York,
llegé a Bolivia para investigar y analizar el desastre del Desaguadero, desde
una perspectiva de la ley internacional de derechos humanos, documentando
violaciones tanto de la compaiiia como del gobierno boliviano. Los informes
de los académicos de Fordham sugieren que la compaiiia extranjera e incluso la
embajada estadounidense presionaron a las autoridades bolivianas a que tratasen
con favoritismo a Transredes. '’ Segtin el estudio, el gobierno de Bolivia no hizo
respetar la ley adecuadamente debido al miedo de ahuyentar la inversién extran-
jera.'”! La unica institucion suficientemente poderosa como para responsabilizar
a Transredes, el gobierno de Banzer, se quedo silenciosamente al margen.

El Congreso de Bolivia, por otro lado, hizo oir su voz desde el principio. Los
congresistas representantes de la regién del derrame acusaron a la compaiiia de
haber mentido al asegurar que el oleoducto tenia una perforacion del tamafio de
una pequefia moneda, cuando en realidad el oleoducto se habia roto por comple-
to."”” En agosto de 2000, ocho meses después del derrame, la Superintendencia
de Hidrocarburos actu6 finalmente. La agencia de gobierno multé a la compaiia
con 110 000 délares por no haber mantenido en buenas condiciones el oleoducto
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de la compafiia que cruza el rio Desaguadero, una cantidad igual a menos del 10%
del uno por ciento del ingreso neto de operaciones de la compaiia en 2005.1% A
pesar de esta insignificante cantidad, Transredes apel6 la resolucion a la Corte
Suprema de Bolivia, pero su apelacién fue rechazada.'™ En comparacion, cuando
la compaiia petrolera de Brasil, Petrobras, fue responsable de un derrame de
mis o menos del mismo tamafo, en el rio Iguazu el aino 2000, las autoridades
brasileras multaron a la estatal petrolera con 28 millones de délares.'”

Las organizaciones no gubernamentales dividen en vez de organizar

En la ausencia de una contundente respuesta del gobierno, las comunidades aisladas
recurrieron a otros aliados. En las semanas y meses siguientes al derrame, cientos
de representantes de las comunidades se unieron a instituciones civiles y sin fines
de lucro, ademais de la Federacion de Campesinos de Oruro, el Comité Civico
de Oruro, el Centro de Investigacion y Servicio Popular (CISEP), los campesinos
regantes de Oruro, y FOBOMADE para organizar un esfuerzo unido que exija
asistencia y compensacion. De principio a fin, el trabajo de las Organizaciones No
Gubernamentales (ONG) enfrent6 serias divisiones, que algunos lideres culparon
a las tcticas de Transredes, tales como la intimidacién y las coimas.'%

Felipe Coronado, presidente de la boliviana Liga de Defensa del Medio
Ambiente (LIDEMA) sostuvo que Transredes “se preocup6 mds por su especta-
culo medidtico que por lo que hizo por el sufrimiento de las personas que viven
a las orillas del Desaguadero.”'”” FOBOMADE, fue una de las instituciones mds
intimamente involucrada en las consecuencias del derrame. Dicha organizacién
consider6 que la riada de comunicados de prensa de Transredes, posteriores al
derrame era solo propaganda.'® El ex presidente del Foro, Hans Moeller, explico
la constante lucha para poder abrir procesos a mds instituciones que sélo a las
dos parcialidades privadas:

El conflicto era totalmente asimétrico. Por una parte estaba la compafifa, que manejaba
importantes recursos y tenia el apoyo del silencio gubernamental. Por otro lado estaban
las comunidades, sin apoyo y sin recursos. Yo sabia que las comunidades necesitaban
ayuda de afuera, y me di cuenta muy rdpidamente que la compaiifa estaba llena
de mentiras, mentiras y mds mentiras. Las comunidades fueron presumiblemente
presionadas por Transredes para disociarse de entidades como FOBOMADE. Nuestra
responsabilidad era servir como aliados, y no pudimos hacerlo apropiadamente.'”’

Segtn Moeller, mucho mas de 5 000 barriles se habfan derramado dentro del
rio. Estimaba que al menos 18 000 barriles habian salido a chorros del oleoducto,
una cifra que mds tarde serfa documentada oficialmente en 29 000 barriles.!!
Moeller, que ha trabajado mas de 40 afios en temas de justicia medioambiental,
afirmé que habia recibido llamadas amenazantes de Transredes y que gente
intimidante se aposté fuera de su oficina y lo seguia cuando iba a almorzar.'"!
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Los colegas compaiieros de Moeller en FOBOMADE, todos ellos voluntarios,
decidieron dejar de trabajar en el proyecto por miedo a la compaiia asi como
por las dudas de que Transredes estuviera tan equivocada en sus estimados del
derrame. Moeller dijo:

Mis colegas estaban nerviosos, tenfan miedo; algunos abandonaron la reunién. Ellos
argumentaban: “;Cémo es posible que estas grandes compaiiias como Enron o Shell
vayan a equivocarse en la cantidad de petréleo en 1 500 por ciento? No pueden estar
tan equivocadas.” Estas personas pensaron que iban a perderlo todo y no querian
pelear contra tal poder... Transredes tuvo mucho éxito en asustar o coimear a los
responsables de defender a la gente de la regién del rio.'?

Cuando el gobierno fall6 en representar a la gente afectada, las organiza-
ciones no gubernamentales fueron légicamente sus otros unicos aliados, aun
cuando no podian representar adecuadamente los intereses de la gente afectada
en las comunidades del Desaguadero.

IV. El gran abismo entre lo que Transredes afirmaba y la realidad
de las consecuencias del desastre

El 5 de octubre de 2005, el Banco Interamericano de Desarrollo (BID) puso el
decorado en la torta de la victoria de las relaciones publicas de Enron y Shell en
la revista BID América. En un articulo titulado “Cémo un derrame de petréleo
ayudé a una compaiiia energética boliviana a convertirse en un ejemplo de ciu-
dadania corporativa,” el BID aplaudi6 la ripida repuesta al desastre:

Era el tipo de desastre que da a la industria petrolera un mal nombre...Asi como
el derrame de petréleo de 1989 [del Exxon] Valdez en Alaska, dejé una mancha
permanente en la imagen de Exxon Corp., el incidente en el Desaguadero podia
haber arruinado la reputacion de Transredes en Bolivia... Pocas horas después de
detectarse la ruptura, Transredes contraté un equipo de especialistas... Transredes
también compré y entregé toneladas de forraje a las areas afectadas donde las tierras
de pastoreo habian sido contaminadasy contraté 11 calificados veterinarios a tiempo
completo que ayudaron a las comunidades afectadas a tratar cualquier ganado que
se pusiera enfermo. Seis meses después del derrame, Transredes anuncié que no
habfa mds cantidades toxicas de petréleo en el rea. Los pequefios trazos de petréleo
que quedaban eran repetidamente analizados para asegurar que no eran peligrosos
para la gente o los animales. Gracias al tratamiento ofrecido por los veterinarios,
ninguna oveja o res murié como resultado del derrame, y virtualmente casi toda la
vegetacion afectada ha sido recuperada. '

Desde la distancia de una oficina en Washington DC, seria facil creer en las
muchas afirmaciones de Transredes, y concluir que las compaiifas de Enron y
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Shell habian hecho lo que era necesario para reparar lo que fue destruido. Pero
cuando uno esta cerca del rio mismo, los exitosos informes del BID y Transredes
se alejan mas de la realidad que enfrentan aquellos que todavia viven, aflos mds
tarde, con las consecuencias del desastre.

Una auditoria medioambiental revela nuevos hechos

Algunas de aquellas realidades serian reveladas dos afos después del derrame,
en las conclusiones de una auditoria medioambiental que finalmente rompi6 el
silencio del poder Ejecutivo boliviano. En respuesta a la presion de instituciones
tales como FOBOMADE, las comunidades afectadas y los medios de comunica-
cion bolivianos, el Ministerio de Desarrollo Sostenible ordend una auditoria, la
primera de este tipo en Bolivia. El gobierno no tenia los recursos para pagar 1,3
millones de ddlares por la investigacion. Transredes recibi6 la orden de pagar por
ellay contrataron a la organizacién servicios ambientales (ENSR), que tiene sus
oficinas principales en Westford, Massachussets, EE.UU. La subsidiaria boliviana
de ENSR, localizada en Santa Cruz, también colaboré en el proceso. Segun el
sitio web de la firma, “evalu6 los impactos medioambientales y socioeconémicos
del derrame.”!*

Elinforme publicado en junio de 2001, un afo y medio después del derrame,
tiene cientos de paginas y voluminosos anexos. La auditoria bas6 la mayoria de sus
conclusiones en los controversiales resultados iniciales de laboratorio realizados
por los cientificos importados por Transredes, las mismas conclusiones medio-
ambientales utilizadas para cuantificar los montos de compensacién. Poniéndose
del lado de la compania, la auditoria concluy6 que el agua, suelo y muestras de
sedimento no contenian niveles de contaminacién peligrosos.

Sin embargo, enterrado en lo profundo de los anexos de la auditoria,
hay otro estudio que investigé mds profundamente el dafio a largo plazo que
Transredes dej6 atris. El estudio fue dirigido por un boliviano, el Dr. Roger
Carvajal, un bioquimico y profesor de posgrado de la Universidad Mayor de San
Andrés de La Paz. Carvajal remarcé una larga lista de conclusiones cientificas
inconsistentes y manipuladas en los hallazgos de Transredes. Por ejemplo, el
informe de Transredes, que concluyé que el dafio revelado en las muestras de
sedimento estaba dentro de los limites internacionales, no lo estaba.'”® Carvajal
también detallé cémo la compaiiia hizo aparecer resultados peligrosos para que
no lo parecieran por medio de la alteracion de férmulas de medicion.''® El lleg
a muy diferentes conclusiones que las de los expertos extranjeros contratados
por Transredes con respecto a las consecuencias del desastre sobre la salud. El
escribié: “es razonable esperar significantes efectos en la salud de humanos,
animales y plantas vivas como consecuencia del derrame.”"” Carvajal se refiri6
a los problemas potenciales a largo plazo como tumores, leucemia, deficiencias
en el sistema inmunolégico y otras enfermedades degenerativas.''®
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La auditoria de ENSR subray® las advertencias contenidas en los documentos
de inspeccion anteriores al derrame de Transredes, y cémo la compaiiia ignoré
dichas advertencias. ENSR declar6é que los trabajos de respuesta de Transredes
fueron insuficientes y sin coordinacién. Al mismo tiempo, criticé el programa de
emergencia de donacién de agua que trajo como consecuencia que casi la mitad de
la gente afectada consumiera aguas contaminadas. Denunci6 a la ayuda médica y
veterinaria por ignorar los impactos del derrame sobre la salud. Censuré a Transre-
des por no referirse al dafio causado a la vida silvestre tales como peces, docenas de
especies de pajaros silvestres nativos de la region, o de vicufias, un animal parecido
alallama, que esta en la lista de especies en peligro del Servicio Federal de Pecesy
Vida Silvestre de Estados Unidos. ENSR también criticé la omision de la compaiifa
de enfrentar el tema de animales nacidos muertos o deformados, que habia sido
informado repetidamente en los medios de comunicacién bolivianos.'"’

Finalmente, la auditoria de ENSR consideré que el paquete de compensacion
de la compaiifa habia sido demasiado complejo, definido unilateralmente y no pro-
porcional al dafio causado.'® Posteriormente, el Ministerio de Desarrollo Sostenible
ordend a la compania pagar casi el doble de lo que las comunidades habian recibido
originalmente; 3,7 millones de délares mas por el dafio causado por el petréleo
de Transredes, asi como también 2,2 millones de délares por la destruccion de las
praderas nativas.'?! Basado en los resultados de la auditoria, el gobierno boliviano
multé a Transredes con 1,9 millones de ddlares, una suma que desde entonces ha
sido reducida a 1,3 millones de ddlares, y que hasta el afio 2007, todavia no habia
sido pagada. Segun un periédico de Estados Unidos, una visita de la ex embajadora
estadounidense en Bolivia, Donna Hrinak, al ministro de Desarrollo Sostenible,
Luis Carvajal, efectivamente previno que esta multa fuera cumplida.'*

Los falsos alegatos de la compaiiia

"Tomds, de Acopata, tenia una bistoria que contar: “Fui rechazado por el proceso
de compensacion. Yo vivo a 20 minutos del rio, mis ovejas —aunque son pocas— se
alimentan del follaje del rio y beben del rio. No pude probar que fui afectado. Yo no
tenia evidencias de que mis ovejas se enfermarian.” lomads tiene una mirada amable,
manos dsperas y un sombrero sucio'y descolorido que él mismo se hizo. Estaba mds
motivado a hablar conmigo sobre los métodos para conseguir dinero de Transredes
hoy, que hablarme de su historia del rechazo que recibio el 2000. “He viajado a
Oruro, incluso a Santa Cruz, con la intencion de conseguir el dinero que merecia
de la compaiiia petrolera. Ellos ni siqguiera me reembolsaron el costo del pasaje del
bus. He perdido dinero por Transredes y mi tierra ba perdido vida.” 1%

Aunque Transredes declare haber compensado a la gente afectada del
Desaguadero, historias tales como las rogativas de Tomds, son completamente
diferentes.
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Ningin tema destaca mejor la amplia brecha existente entre las declaracio-
nes de la corporacion y los aplausos del BID versus lo que realmente pasé a lo
largo del rio, como es el asunto de la enfermedad y muerte de los animales como
resultado directo del derrame.

Repetidamente, Transredes aseverd que ni un sélo animal estaba enfermo
o habfa muerto como resultado de cuatro mil kilémetros cuadrados afectados
por el derrame petrolero. En un comunicado de prensa del 8 de marzo de 2000,
Transredes afirmé que los 11 veterinarios que viajaron por la regiéon no encontra-
ron ninguna evidencia de animales enfermos como resultado de intoxicacién de
petréleo. Dicho comunicado detallé que “en todos los casos reportados hasta la
fecha... los animales domésticos tenfan enfermedades no relacionadas al derra-
me.”'* En junio, cinco meses después del incidente, la compaiia aseguré haber
visto a mas de 250 000 animales en la regién e informé que los veterinarios de
la compania “atendieron a 10 000 animales por enfermedades no relacionadas
al derrame de petréleo.”'” La auditoria medioambiental, publicada dos afios
mds tarde, confirmé las denuncias de las comunidades de que la salud de sus
animales estaba verdaderamente afectada por el derrame. La auditoria declaré
que “aproximadamente 40% de los diagnésticos de los animales [muertos o
enfermos] estaba relacionado al consumo de toxinas de petréleo.”!*

Es imposible calcular el nimero de animales que murieron como resultado
de este derrame. Doifia Ignacia perdié dos llamas y cinco ovejas, Dona Porfi-
rio perdi6 ocho ovejas, Don Samuel Apaza dice que cientos de animales de la
comunidad de Japo cayeron enfermos o murieron a causa del derrame. Si las
cifras reportadas por el muestreo de las familias entrevistadas son consistentes
entre las 4 000 familias compensadas, el nimero de animales muertos podria
ticilmente alcanzar los miles.

Don Saiil Apaza,uno de los lideres de una de las comunidades que resistieron a
Transredes, me mostrd una foto de una vaca con dos cabezas, nacida en una casa de
la vecindad. Como consecuencia del derrame, nacieron muertas ovejas con lenguas
que legaban al suelo, con un solo ojo o con piernas de diferentes tamarios.

Los animales nacidos muertos y deformes han significado grandes pérdidas
para la gente que cuenta sus bienes en ganado. Adn hoy, la gente del rio se queja
de que es comun encontrar animales nacidos muertos y enfermos como resultado
del derrame, algo por lo cual nunca recibieron compensacién. A pesar de toda
la evidencia, como los cuerpos de animales muertos llevados por las familias
por kilémetros para comprobar sus pérdidas y las fotografias de las autopsias de
animales que mostraban petréleo adentro de ovejas y llamas, los funcionarios
de Transredes se rehusaron a reconocer siquiera a s6lo un animal muerto como
resultado del derrame. En cambio, Transredes confia en aseveraciones tedricas
basadas en la cantidad de petréleo que un animal puede consumir de acuerdo con
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127 Siete afios después, la compaiiia
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su peso, para que su salud se viera afectada.
reafirma que “ni un sélo caso es atribuido al consumo de petréleo crudo.

V. El legado del desastre: lecciones aprendidas

Don Santiago Castillo Ramos nacid justo al otro lado del rio, en frente del pueblo
de Ulloma. Dejo el campo para vivir en La Paz, bace dos docenas de ajios, pero
sus padres todavia ocupan la misma casa donde él nacio. Su madre y su padre solo
bablan aymara y nada de espaiiol, pero constantemente se comunicaban conmigo
a través de generosidad y sonvisas. Pese a que bhan vivido en las riberas del rio
Desaguadero por mis de 50 aiios, y lo negro del derrame de petrdleo “se convirtio
en nuestro patio,” segiin Don Santiago, su familia no fue incluida en el proceso de
compensacion de la compaiiia. “No era suficiente prueba para Transredes que nuestra
casa esté exactamente aqui, que VIvimos exactamente aqii, que niuestros animales
estdn exactamente aqui. No tenemos papeles que certifiquen eso. La compaitia uso
la ley a su convenencia y la descartd cuando no le convenia.”?

La vida en el campo usualmente evoca imagenes de las riquezas de la tierra.
En el Altiplano boliviano, sin embargo, el observador no acostumbrado, vera
una estéril monotonia; vida vegetal repetitiva, un sol brillante, frio que quema
y una planicie continua que finalmente conduce a las montafas. La verdad es
que pocos que no hayan nacido en esta alta planicie podrian escoger una vida
tan dificil para si mismos.

En estas planicies altas a lo largo del rio encontré historias humanas no
incluidas en los informes de Transredes, CARE o el BID. Encontré historias que
han sido silenciadas, unas que ruegan por el pasto que existia antes del derrame,
y que claman para que los animales no nazcan muertos. La gente aqui, ahora,
recuerda con dulce y amarga nostalgia qué ficil era encontrar huevos de patos
silvestres con yemas mds amarillas que el sol. La gente aqui con mucho miedo
se pregunta ahora qué misteriosa enfermedad podria llegarles.

El rio Desaguadero esta lleno de rostros: mujeres de apenas un metro
y medio de altura, descalzas, que cargan a sus wawas (nifios) en las espaldas;
hombres con dedos como cuero que salen de sus sandalias hechas de llantas de
carros reciclados y niflos que caminan kilémetros para llegar a sus escuelas que
ni siquiera tienen libros.

Enron y Shell nunca vieron estas caras.

En una conferencia del BID el afio 2003, un funcionario de Transredes,
Tony Henshaw, afirmé que “una compaiifa debe medir y manejar no sélo su
impacto en el medioambiente, sino también en la salud y seguridad de riesgos
para sus empleados y vecinos, y verdaderamente, los impactos en la sociedad
entera.””” Pero ;qué lecciones pueden ser aprendidas de esta historia en el
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Altiplano? :Qué se puede aprender de esta historia de un desastre ambiental y
sus consecuencias?

Primero, el derrame y sus consecuencias permitieron un choque de culturas.
"Transredes opera en un mundo corporativo de empresas internacionales, un
ambiente en el cual los nimeros y los papeles legales son esenciales para hacer
funcionar sistemas de medicién, manejo y control. Sus objetivos tratan sobre
inversion y retorno de ganancias y, en un incidente de desastre como el de enero
de 2000 en Bolivia, acerca de minimizar costos. La compaiifa sabe muy bien
como usar las herramientas de relaciones publicas, de maniobras legales y de
presiones politicas sutiles para defenderse cuando comete un error, especialmente
uno enorme como el de las riberas del Desaguadero. En los confines de su sede
principal en Santa Cruz, al estudiar el derrame en el papel, los funcionarios de
Transredes todavia creen, o pretenden creer que ningin animal murié debido
al desastre en miles de kilometros cuadrados del que fueron responsables, que
nadie se enfermé por mas de una semana y que ahora el suelo a lo largo del
Desaguadero es mejor que antes por haber estado inundado de petréleo.

La gente de las riberas del rio, sin embargo, que fue forzada a aguantar los
resultados del desastre de la compaiiia, vive en un mundo enormemente diferente.
Lo que la gente posee no esta registrado. Sus bienes no estdn cuantificados, como
tampoco lo es la Pachamama. Ellos saben muy poco de abogados, procedimientos
contables o de cémo defenderse del poder de dos gigantes corporaciones extran-
jeras. Cuando el golpe vino en forma de un extraiio rio negro, las comunidades
nunca tuvieron una oportunidad.

Es precisamente en estas situaciones en que los gobiernos deben servir
como protectores de su gente. Sélo los gobiernos tienen los recursos y el po-
der de contrarestar la poderosa influencia que tiene una moderna corporacién
multinacional. Sélo un gobierno comprometido puede intervenir para prevenir
tal calamidad medioambiental y s6lo un gobierno comprometido puede actuar
para garantizar justicia de las consecuencias de un desastre.

En Estados Unidos u Holanda, paises de origen de las dos corporaciones
involucradas, uno esperaria que el gobierno actuase asi. Pero el gobierno boli-
viano, con pocos recursos y bajo una clara presion de los intereses extranjeros,
no podia y no tenia la voluntad de actuar con fuerza en defensa de su gente.
Frente a poderes fuertes y estratégicos como Enron y Shell, el Gobierno tuvo
pocas posibilidades de forzarlos a la justicia.

Sin embargo, la gente de Bolivia es muy consciente de la lucha por poder
y justicia concerniente a la creciente presencia de corporaciones e instituciones
econdmicas extranjeras en su pais. Se empoderan en estas situaciones de la ma-
nera en que los bolivianos siempre han tomado para si el poder: se organizan,
hacen sus demandas y resisten juntos con gran coraje.

Si los observadores extranjeros quieren comprender por qué corporaciones
extranjeras, tales como Enron y Shell, generan tan profunda desconfianza en
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Bolivia, pueden ver las riberas del antiguo y mistico rio de Bolivia. Seis afios
después de que el oleoducto se rompiera y dejara cuatro mil kilémetros cuadra-
dos tenidos en las tierras altas, Evo Morales, un indigena aymara y ex pastor de
llamas que creci6 aqui, asumi6 la presidencia de Bolivia. Uno de sus primeras
medidas gubernamentales fue emitir un decreto presidencial que nacionaliza
las reservas de gas y petréleo. También prometié tomar control estatal de los
oleoductos entregados a Enron y Shell.

Doiia Ignacia tiene una sonrisa permanente. Todos, con excepcion de uno de sus nueve
hijos, se han ido a la ciudad en busca de una vida mejor. Bromea que pronto ella serd ln
tinica en estas tierras, y estd segura de que morird exactamente donde nacio, en la casa
que generosamente abrid a una extraiia extranjera una fria noche de invierno.

“La vida en estas partes ya no es como solia ser: Nosotros incluso animantos a que
nuestras familias se vayan. Les decimos que ya no hay nada para ustedes aqui. Esta
vida no es trabajo de oficina, y desafortunadamente no tenemos seguro de trabajo. A
esta compaiiia se le ba permitido destruir nuestro lugar de trabajo y actuar como si lo
bubiera arreglado. Sabemos que han hecho nuestras vidas mds dificiles. Transredes
ha destruido algo sin arreglarlo.
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