
Doña Ignacia pastorea sus ovejas y llamas en las laderas cercanas al río Desaguadero, donde ocurrió 
un derrame de Enron-Shell en enero de 2000 que desató una catástrofe medioambiental. Foto: Christina 
Haglund (2006).



En enero de 2000, un oleoducto boliviano operado por una subsidiaria de las petrtoleras 
Enron y Shell se rompió en el río Desaguadero derramando 29 000 barriles de petróleo tóxico 
en aproximadamente cuatro mil kilómetros cuadrados de sembradíos y tierras de pastoreo, 
propiedad de los indígenas. Fue uno de los más graves desastres ambientales en la historia 
de la nación, y sin embargo prácticamente no recibió atención fuera de Bolivia. Lo que se 
dio a conocer se limitó a elogios para las dos compañías por la limpieza del hidrocarburo y 
por sus programas de ayuda a los comunarios y a la zona, posterior al desastre.

Seis años más tarde, Christina Haglund se propuso buscar más allá de lo que 
afirmaron las relaciones públicas de las compañías y encontrar qué fue lo que realmente 
pasó ese enero y después a lo largo de las riberas del antiguo río de las tierras altas de los 
Andes. Primero, revisó cerca de 1 000 páginas de documentos legales, informes medio-
ambientales y notas de prensa. Entonces salió hacia el río, quedándose más de tres meses 
en las comunidades y en las casas de la gente que vivió el desastre. Juntó sus historias 
y testimonios de una catástrofe medioambiental, de un Gobierno que no cumplió con 
sus obligaciones y de unas corporaciones que lograron evadir sus responsabilidades por 
lo que hicieron.

I. Lo místico y la maquinaria

Las tierras altas

Para la gente de las tierras altas, el lago Titicaca es un lugar místico de larga 
memoria. Aquí, la gente te dirá, es donde el sol y la luna nacieron. Aquí también 
nació el espíritu de los Incas y su vasto imperio. Encaramado en una altura de 
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casi 4 830 metros sobre el nivel del mar, este enorme lago tiene sólo una vena, 
una única salida que arrastra sus aguas sobre vastas tierras de la altiplanicie: el 
río Desaguadero. El río que al despuntar el nuevo milenio, repentina y miste-
riosamente se volvió negro. 

El Desaguadero es la fuente más importante de agua para el Altiplano de 
Bolivia, las tierras altas, donde el río esculpe su ruta a través de la dura tierra y 
baja hacia la parte occidental del país. En su curso, por más de 322 kilómetros, 
sus aguas pasan por laderas saladas y praderas pantanosas, confluyen en lagunas, 
y finalmente se asientan para formar el lago Poopó, poco profundo y de aguas 
turbias.

Los hombres, mujeres y niños que viven en los alrededores del Desaguadero 
existen como ecos de anteriores siglos. Las familias que se dedican al cultivo y el 
pastoreo en estas tierras altas exprimen la magra vida donde poco o nada crece. 
Los árboles son un raro hallazgo. La sombra es un raro hallazgo. La fruta y los 
vegetales verdes llegan en camiones, si es que lo hacen. Arbustos con un tronco 
nunca más grueso que la cintura de un niño es la única leña para cocinar. Muchas 
de las casas son construidas con paredes de adobe hecho de barro y con techos 
de paja que fue cortada en luna llena.

Tres diferentes pueblos indígenas pasan su vida a lo largo del río Desagua-
dero. Su etnicidad y su idioma son la misma palabra: los urus hablan uru, los 
aymaras hablan aymara, los quechuas hablan quechua. 

Las mujeres en el Altiplano casi nunca llevan pantalones. En cambio, usan 
polleras, faldas plisadas sobre enaguas de lana, aislando así su cuerpo del frío 
cortante. Estas mujeres pasan al menos cinco horas al día pastando ovejas y 
llamas, animales cuya carne es convertida a charque (carne disecada) y cuya lana 
es utilizada para hacer todo tipo de ropa y textiles, o incluso para fabricar som-
breros. Con los niños envueltos en sus espaldas en frazadas tejidas de brillantes 
colores, las mujeres pastoras recorren largos tramos de la tierra compartida de 
la comunidad para llenar los abdómenes de sus animales con plantas silvestres. 
Navegan dentro y fuera de las montañas de los Andes para satisfacer la sed de sus 
animales en las aguas del Desaguadero. Su riqueza no es medida por sus cuentas 
bancarias, sino por sus ovejas y llamas.

De hecho, muy poco ha cambiado a lo largo del río Desaguadero en los cinco 
siglos pasados. El frío continúa picando con afilados bordes. Las papas siguen 
siendo el alimento más consistente de una comida, hervidas en una sopa, cocidas 
en hornos de barro o congeladas para los siguientes meses. Los niños nacen en 
casa y el tiempo es decidido por el movimiento del sol y la luna. 

Pero no todos los aspectos de la vida rural andina son una repetición de las 
generaciones pasadas. La gente sabe de tecnología y quiere tenerla. 

Una vez al mes, un casete de plástico es mostrado en un vcr de la comuni-
dad en el colegio del pueblo de Canuta. La gente de las comunidades aledañas 
que no tiene electricidad camina unos ocho kilómetros o viene en sus bicicletas 
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para asistir al teatro improvisado donde se proyectan las películas. La gente 
quiere luz después de que el sol se mete. Los padres con más niños de los que 
se puede contar en una mano, sueña con enchufar aparatos en la pared. Las 
mujeres imaginan lo bueno que sería tener máquinas que laven su ropa en vez 
de ellas, ahorrándoles largas caminatas al río y horas de lavar la ropa a mano. 
Las familias pueden entender que fácil sería cocinar con solo oprimir un botón 
o encender un interruptor. 

Don Pablo es un hombre robusto, que parado sólo llega a mis hombros y que per-
manentemente tiene las mejillas rojas por el frío. En una de mis largas visitas al 
río, él demostró la esencia de un antiguo y profundo lazo entre la naturaleza y los 
seres humanos. 

Tenía un cuchillo en su mano y murmuró dentro del oído de la oveja. “La Pacha-
mama (madre tierra) está viva. Le estoy pidiendo a ella por la vida de este animal.” 
Con un controlado movimiento de ida y vuelta del cuchillo sobre el cuello del cordero, 
la sangre del animal se derramó, y Don Pablo continuó murmurando en aymara. 
Miramos cómo se iba la vida de la oveja que su hija y esposa habían hecho pastar 
por tanto tiempo. Esta oveja proveería carne a la familia de Don Pablo para por 
lo menos una semana.

Para la gente que vive en estas llanuras ventosas, la Pachamama está viva de 
la misma manera que el sol y la luna. La naturaleza y la gente no pueden estar 
separadas. La sobrevivencia depende de los esfuerzos de la familia para plantar 
y cosechar, de lo que la tierra les da. Los poderes del universo están personifica-
dos, y son adorados, honrados y cobijados. El río Desaguadero es uno de estos 
poderes, y para la gente que llama al Altiplano su hogar, este río está vivo.

La corporación y su oleoducto

Por cuatro décadas, la estatal Yacimientos Petrolíferos Fiscales Bolivianos (ypfb) 
administraba la vasta industria de hidrocarburos de la nación, con operaciones 
que cubrían exploración, industrialización y comercialización. Durante los años 
90 aportó al empobrecido tesoro público de Bolivia, entre 300 y 400 millones 
de dólares anualmente.1

A mediados de los años 90, el Banco Mundial tomó nuevo interés en la 
industria petrolera de Bolivia. Decidieron que el país más pobre de Sud Amé-
rica, en un estado de crisis económica, no podría aprovechar completamente 
su energía potencial y llevar sus recursos al mercado global. El Banco nombró 
una comisión de consultores para evaluar la magnitud del petróleo boliviano y 
considerar las posibilidades de inversión.2 Los funcionarios del Banco Mundial 
presionaron a Bolivia para que adopte un camino que juzgaron más moderno, 
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más lucrativo: la capitalización. Los funcionarios del gobierno boliviano entraron 
entusiasmados a la nueva economía global y estuvieron de acuerdo en poner el 
gas y la industria petrolera, propiedad del Estado, bajo casi total control de las 
corporaciones extranjeras. La industria petrolera de Bolivia fue desmembrada en 
tres partes, una para transportar y dos para explorar y desarrollar. Entonces, las 
piezas fueron puestas en las manos de las corporaciones extranjeras (para mayor 
información sobre hidrocarburos, ver Capítulo 3).

Una de las corporaciones extranjeras que vino a comprar un pedazo de la 
industria petrolera era nueva, una firma relativamente desconocida de Texas, una 
compañía llamada Enron. Enron fue una de las compañías de electricidad líderes 
en el mundo, con operaciones energéticas desde India hasta Mozambique. Más de 
la mitad de sus operaciones, por 6 500 millones de dólares, estaba en el exterior, 
localizada en Sud América.3 Por seis años consecutivos, la revista Fortune (una 
reconocida revista empresarial esatounidense) nombró a Enron “la compañía 
americana más innovadora”. Enron encontró su verdadera fama, sin embargo, 
al final del año 2001, cuando fue descubierto que su milagro financiero estaba 
basado en un fraude de contabilidad creativo y bien planificado.

Fue en Miami, en 1994, cuando Enron se involucró en Bolivia. Los rep-
resentantes gubernamentales tomaron un descanso de su participación en la 
reunión Cumbre de Las Américas para firmar el primero de muchos acuerdos 
secretos que, posteriormente, harían a la compañía copropietaria de los ductos 
petroleros y gasíferos.4 Aunque la Constitución de Bolivia claramente establece 
que los contratos requieren la aprobación del parlamento, el Congreso boliviano 
nunca vio el documento y mucho menos el pueblo boliviano.

Tres años después, en 1997, Enron se unió con Shell de Holanda para formar 
Transredes S.A., y el acuerdo fue cerrado. Las dos corporaciones extranjeras 
tenían 50% del control de la participación (con Bolivia propietaria de la otra 
mitad) en la serpiente de acero que transportaba el valioso petróleo de Bolivia a 
los mercados extranjeros. Para asegurar esta copropiedad, se firmó un acuerdo 
valorado en cientos de millones de dólares; Enron y Shell nunca tuvieron que 
pagar nada al gobierno boliviano, salvo con promesas de futuras inversiones. 

El año 2004, un informe oficial boliviano concluyó que, de hecho, Enron y 
Shell habían invertido solamente cerca de un cuarto de lo que habían acordado.5 
Roberto Fernández Terán, profesor de la Universidad Mayor de San Simón, en 
la ciudad de Cochabamba, y que dirige un proyecto de investigación sobre los 
hidrocarburos de Bolivia, dijo: “es como si se le hubieran dado la granja de tu 
familia a un nuevo propietario, simplemente por nada. Y que los nuevos propi-
etarios empezaran a lucrar de lo que solía ser de tu familia.”6

Cubriendo miles de kilómetros, los conductos de gas y de hidrocarburo 
líquido se deslizan a través de la selva, se arrastran arriba a las montañas, se 
agachan por debajo de los caminos y se lanzan cruzando los ríos. Estas her-
ramientas de la economía moderna serpentean a través de las tierras planas sin 
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electricidad y pasan por pueblos remotos donde el español es la segunda lengua, 
si se lo habla. El antiguo río Desaguadero se cruza con uno de estos ductos, un 
segmento de 563 kilómetros que transporta el petróleo boliviano hacia la costa 
del Pacífico en Arica, Chile.7 La última semana de enero de 2000, un evento 
catastrófico ocurrió en la intersección del cilindro de acero y ese largo camino 
de agua que se origina en el lago Titicaca.

El descubrimiento

¿Por qué nuestro río está negro? Esta era la pregunta en las mentes y los labios de 
la gente que vive a lo largo del Desaguadero y que no sería contestada por otra 
semana. 

Las trenzas negras de Doña Porfíria llegan hasta la cintura de su espalda. La conocí 
después de haber escuchado a la distancia su increíble tono de voz alto llamando 
a su hija. Su pueblo está ubicado al sur de Santiago de Callapa, localizado a 24 
kilómetros corriente abajo, donde los oleoductos cruzan el río. Doña Porfíria fue 
una de las primeras personas que descubrió el espejo negro en movimiento que era 
en lo que se había convertido el Desaguadero.

El 29 de enero de 2000, ella estaba haciendo su penoso y rutinario viaje al río 
acompañada de su manada de 32 ovejas y 14 llamas. Pero este particular sábado 
por la tarde, cuando llegó al río, no podía reconocer las aguas que conocía desde 
que era niña. Su primera reacción, según explicó, era pensar que el negro era un 
presagio de buena suerte.

 “Me reí a carcajadas. ¿Qué sería esto? Estaba emocionada y quería decirle a mi 
familia lo que había descubierto. El río corría como siempre lo hace en la estación 
de lluvia, pero ahora estaba más denso. El agua se veía tan diferente. Parecía que 
estaba en la sombra, como si estuviera llena de oscuridad. Tenia un olor extraño, 
un olor desconocido que me hizo pensar de nuevo en qué sería lo que nos traería en 
realidad este nuevo río.” 8	

Durante ocho meses del año la lluvia es sólo un recuerdo en el Altiplano. 
Pero en los cuatro meses de primavera y verano, cuando el agua cae del cielo 
abierto, llueve fuertemente. En algunos estrechos, el río Desaguadero se triplica 
en tamaño. Los lagos y lagunas nutridas por las aguas del río pueden inundar el 
doble de sus niveles de la estación seca. Según el Servicio Metereológico Na-
cional, la estación lluviosa en 2000 no estaba fuera de lo normal.9 Lo que no era 
usual era que la porción de 30 metros del oleoducto que se suponía que cruzaba 
sobre el río Desaguadero, estaba sumergida debajo de sus rápidas corrientes de 
agua.10
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¿Dónde está nuestro petróleo? Fue la pregunta que hicieron los operadores de 
la parte final del oleoducto en Chile, temprano en la mañana del lunes, a los 
funcionarios de Transredes en Bolivia, en una llamada telefónica 48 horas después 
de que el derrame empezara.11 Justo antes del amanecer del sábado anterior, los 
funcionarios de Transredes en Cochabamba habían abierto las gigantes válvulas 
que se suponía enviarían el petróleo en su viaje rutinario fuera del valle, esca-
lando por las montañas de los Andes, hacia la costa del Pacífico. Precisamente 
antes del medio día de ese sábado en la mañana, el petróleo pasó, como estaba 
programado, a través de la estación de bombeo Sica-Sica de Transredes, ubicado 
a 80 kilómetros antes de que el oleoducto cruce el río Desaguadero. 

Esa fue la última vez que Transredes pudo verificar el petróleo en su sistema. 
Desafortunadamente, la máquina que medía la presión del petróleo moviéndose a 
través del oleoducto en la estación de bombeo de Sica-Sica, no estaba funcionando 
apropiadamente en el momento del accidente, una de las principales razones por 
lo cual tomó dos días para que Transredes supiera del derrame.12

El espeso líquido negro que hacía su recorrido fuera de Bolivia a las costas 
del Pacifico era “residuo de petróleo,” una mezcla particular de petróleo crudo y 
gasolina que es especialmente tóxico para la salud humana y animal. La exposición 
a esta materia puede resultar en leucemia, tumores, enfermedades degenerativas, 
así como también en deficiencias del sistema inmunológico.13 

Después de frenéticas llamadas de los funcionarios de la compañía en 
Chile, Transredes tardó 12 horas más para localizar el derrame y obstruir las 
válvulas en ambos lados del río.14 Para entonces, el daño era ya irreversible. El 
Desaguadero había sido convertido por el derrame en un sistema de entrega 
brutalmente eficiente, enviando el petróleo de la compañía dentro de valiosas 
praderas, dentro de laberintos de canales cavados a mano para la irrigación y de 
frágiles santuarios de aves. En el momento en que Transredes empezó a actuar, 
su mezcla tóxica había sido esparcida por 48 horas a lo largo de vías fluviales y 
tierras. Por lo menos 29 000 barriles de petróleo –suficientes para llenar más de 
un millón de baldes con leche– fueron arrojados dentro del río Desaguadero, 
posteriormente extendiéndose a lo largo de 249 kilómetros.15 

 “Las plantas verdes se convirtieron color ceniza. Las ovejas tenían zapatos negros 
y las aguas para bañarse no eran nada claras. La vida se fue,” Don Vidal, un re-
sidente de El Choro, me dijo: “Y no teníamos idea de que lo peor estaba por venir, 
que incluso cuando lo negro se vaya nosotros seguiremos sufriendo por eso”.16

El río Desaguadero, que estaba crecido por la estación lluviosa, se llevó el 
petróleo súbitamente, extendiéndolo por lagunas pantanosas que sólo aparecen 
durante esa estación, pasó por los cerros de sal natural a través de los Andes hasta 
alcanzar las poco profundas aguas del lago Poopó, que cubre más de 1 550 kilóme-
tros cuadrados durante la estación húmeda.17 Los campesinos, que habían hecho 
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sus propios canales de irrigación –algunos de 900 metros de largo– no sabían 
que debían cerrar sus canales antes de que las aguas contaminadas empezaran a 
saturar sus cultivos. Al final, el petróleo de Transredes contaminaría casi cuatro 
mil kilómetros cuadrados de tierras fértiles para el pastoreo y el cultivo.18 

Doña Lorenza se levanta antes que el sol lo haga y cocina papas. Tiene que em-
paquetar su almuerzo para un día de pastoreo; las mismas papas del desayuno y 
un bocado de charque (carne deshidratada por el sol) que mitigarán su hambre al 
mediodía. Trapos viejos y ropa son envueltos y anudados alrededor de la comida para 
mantenerla caliente y llevarla atada a la espalda junto con su niña Evita, de dos 
años de edad. Pasa el día con sus compañeras, las ovejas y las llamas. La pequeña 
niña no lloró ni una sola vez durante el día, ni siquiera cuando su mamá la dejó 
conmigo y sus cincuenta y tantos animales por horas. Doña Lorenza fue a cosechar 
papas lejos de nuestra vista, dejándonos en las orillas del Desaguadero, las más 
fértiles tierras de pastoreo durante la mayor parte del año. 

El año 2000, cuando las anegadas aguas y las tierras pantanosas se secaron, 
las tierras de pastoreo de esta comunidad estaban contaminadas. Las pocas islas 
de verde donde el río no pudo alcanzarlas no eran suficientes para sostener la 
vida; los animales tuvieron que ser alimentados en las tierras contaminadas. La 
gente del Desaguadero trató de adaptarse a la contaminación de su río como si 
fuera un desastre natural. El agua que utilizaban para cocinar y bañarse, para lavar 
su ropa a mano, para pescar o cazar pájaros ya no era segura. Aunque muchas 
familias recolectaban agua de lluvia, tal cantidad no se aproximaba a lo que se 
necesita usar para el ganado y para las necesidades básicas de una familia.

Advertencias ignoradas

Negligencia es un término legal que se refiere “a no ejercer el grado de cuidado 
que la ley estipula para la protección de otra gente.”19 En tres diferentes oca-
siones, Transredes fue alertada por los funcionarios bolivianos y los propios 
técnicos de la compañía de que su oleoducto –en el preciso lugar donde cruza 
el río Desaguadero– podría causar un gran derrame. Transredes admitió que 
había sido advertida con anterioridad de que un desastre exactamente como ése 
podía ocurrir a lo largo de la ribera del Desaguadero. 

La compañía que formaron Enron y Shell sabía que los oleoductos hereda-
dos habían sobrepasado sus fechas de caducidad por más de una docena de años, 
según indica un documento suscrito con las autoridades bolivianas un año antes.��20 
En agosto de 1999, meses antes del desastre, uno de los propios funcionarios de 
Transredes informó a la compañía que el oleoducto se había caído de un soporte 
de metal en forma de H y que estaba parcialmente debajo del agua.21 Cuatro meses 
después, Transredes recibió otra advertencia, un informe del superintendente de 
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Hidrocarburos del gobierno boliviano, informando a la compañía que el ducto 
que cruzaba el río necesitaba mantenimiento.22 Esa inspección, que también 
encontró corrosión en el tubo de metal, estaba clasificada como de “máxima 
prioridad.”23 Al ver que Transredes no respondía, la Superintendencia volvió a 
advertir a la compañía de la peligrosa condición de sus oleoductos.24 

Pero en vez de tomar alguna acción preventiva, Transredes continuó bom-
beando el petróleo. Según un memorandum de marzo de 2007 preparado por 
los funcionarios de Transredes en respuesta a las preguntas de El Centro para 
la Democracia, la compañía tomó la decisión de retrasar las reparaciones por 
dos razones: primera, existía la preocupación que si se emprendía la reparación 
durante la estación de lluvias, podría provocarse un accidente; y segunda, no 
querían interrumpir el flujo de petróleo por el oleoducto.25 En esencia, los 
funcionarios de Transredes apostaron a que la sección maltratada del oleoducto 
resistiría unos meses más. Fue una apuesta conveniente que evitaba la interrup-
ción de las ganancias de Transredes que corrían a través del ducto. Al final, fue 
una apuesta que resultó terriblemente mala, una apuesta que causó que la gente 
del Desaguadero pagara el verdadero precio.

II. Helicópteros y promesas

Una semana después del derrame, el silencio del Altiplano fue interrumpido por 
ruidos que venían de arriba. Doña Julia, una mujer casi sin dientes que habla 
aymara y sólo algunas palabras de español, salió de su casa de adobe donde estaba 
pelando papas. Levantó su cabeza hacia el cielo. Por primera vez en su vida veía, 
de cerca, una máquina que volaba. Los representantes de Enron y Shell bajaron del 
cielo, llegando a pueblos que no figuran en ningún mapa. Los campesinos estaban 
asombrados por la llegada de los helicópteros y ansiosos por recibir respuestas que 
por fin devolvieran la normalidad a sus vidas.

Seis años después, Doña Julia besó el plátano que le ofrecí. Con una amplia sonrisa 
me dijo que piensa que sus ovejas son realmente cerdos; nunca dejan de comer y 
parece que nunca están satisfechas.

“Ellos nos dijeron que el petróleo era fertilizante”, me comentó.

“¿Quién?”, le pregunté. 

“La gente del derrame de petróleo.”

Los expertos contratados por Transredes le dijeron a la gente que vive por el 
río que el petróleo era fertilizante; siete años después, la compañía aún sostiene 
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que algunas investigaciones científicas indican que el petróleo puede “acelerar la 
formación de nutrientes en el suelo.” ��26 Esas ‘investigaciones científicas’ tienen 
muy poco significado para aquellos que basan sus vidas en las tierras circundan-
tes al río Desaguadero, donde siete años más tarde las plantas no crecen como 
antes lo hacían. 

Durante la primera devastadora semana después del derrame, los funcio-
narios de Transredes en Bolivia pasaban su tiempo haciendo llamadas de larga 
distancia a Estados Unidos y a Europa. La estrategia que emergió de aquellas 
llamadas fue un plan de cinco puntos. Primero, la compañía lanzaba una agresiva 
campaña de relaciones públicas que describía el derrame como insignificante 
y bajo control. Segundo, se proyectaba la apariencia de una limpieza exitosa y 
una adecuada ayuda de emergencia. Tercero, la compañía extranjera presionó 
a los individuos de las comunidades a incluirse en un proceso de compensación 
unilateral definida por Transredes. Cuarto, la compañía tomaba control de la 
información científica para minimizar la evidencia de daño medioambiental. 
Finalmente, la subsidiaria de Enron y Shell envolvió su paquete de compensación 
con la respetada imagen de la organización de ayuda internacional, care (Co-
operative for Assistence and Relief Everywhere), para facilitar el pago de Transredes 
por el derrame de petróleo, a través de proyectos comunitarios. 

Esta estrategia ganaría para ambas compañías elogios como un “modelo 
empresarial de ciudadanía.” A lo largo del río, la historia era muy diferente.

Una agresiva campaña de relaciones públicas 

La campaña de relaciones públicas de la compañía con los medios de comunica-
ción bolivianos empezó por contratar a la firma británica Environmental Resource 
Management (erm) para manejar el potencial desastre de las relaciones publicas 
de la compañía, o como erm lo describió: “ayudar a Transredes a superar las 
preocupaciones de la comunidad.”27 Inicialmente, la prensa boliviana informó 
con mucho entusiasmo la versión de la historia según la compañía: entre 1 000 a 
5 000 barriles de petróleo, manejable, se habían derramado por un pequeño hoyo 
del tamaño de una moneda boliviana.28 Transredes prometía “limpiar la zona 
afectada de tal manera que quedara igual o mejor que antes del accidente.”29

El 8 de marzo del año 2000, apenas un mes después del incidente, una 
portavoz de Transredes apareció en las estaciones de televisión local diciendo: 
“felizmente, las comunidades no han sido afectadas.”30 El presidente de Tran-
sredes, Steven Hopper, habló orgullosamente del éxito de su compañía a lo 
largo del río:

Lo hemos hecho bien el mes pasado obteniendo la participación de las comunidades 
afectadas, que son la fuerza laboral para la limpieza, y están bien atendidos por 
nuestras brigadas de médicos y veterinarios, así como también por nuestros 
operadores sociales, aunque todavía hay mucho que hacer. Permanecemos firmes 
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en nuestra promesa inicial de continuar trabajando con las comunidades afectadas 
y darles una justa compensación por los impactos del derrame.31

Unas semanas después del derrame, uno de los aviones más grandes del 
mundo aterrizó en Bolivia. Las cámaras de televisión y periodistas se agruparon 
en el aeropuerto de Cochabamba para informar sobre la llegada del Antonov 
ruso, que llegó cargado de sofisticada tecnología para remediar derrames de pe-
tróleo, vehículos todo terreno y equipos de extranjeros para dirigir la limpieza.32 
El costo para traer este avión a Bolivia fue de 600 000 dólares, o lo que equivale 
a la mitad de lo que la compañía conferiría a las 127 comunidades en el proceso 
de compensación.33 Transredes también presumió de haber facilitado un número 
telefónico de información de llamadas gratuitas para las familias afectadas, pese 
a que la vasta mayoría de los campesinos tiene que caminar más de cinco horas 
sólo para llegar a un teléfono.

En los medios de comunicación nacionales se destacaban los esfuerzos de 
limpieza mediante videos y fotos de la gente afectada de la región, quienes eran 
contratados para hacer ese trabajo. Según algunos a quienes Transredes empleó, 
los equipos de protección, gafas desechables, guantes y cobertores de pie así como 
los uniformes de limpieza sólo fueron prestados para salir en las fotografías. En 
realidad, la ‘tecnología sofisticada’ utilizada en la limpieza consistía de palas, 
rastrillos y bolsas plásticas.34 

Algunas fuentes noticiosas presentaron una versión diferente de la historia. Un 
periódico de La Paz denunció el derrame como “la peor tragedia ecológica en la 
historia de Bolivia.”35 El prefecto de la región, Carlos Börth, declaró la región como 
zona de desastre poco después del derrame.36 Al final, sin embargo, nada pudo hacer 
frente a la bien aceitada campaña de relaciones públicas lanzada por la compañía.

Limpieza y ayuda de la corporación

En el alejado pueblo de Acopata, el Desaguadero fluye justo al otro lado del cerro, a 
menos de dos kilómetros. La gente de Acopata cuenta su riqueza en llamas y ovejas, 
no en dinero. El único dinero en el bolsillo, por lo general, es el de un miembro de la 
familia en la ciudad o el obtenido por la ocasional venta de un animal no destinado 
a su propio consumo. Don Juan de Dios es copropietario de una panadería en la sede 
de gobierno, La Paz. Como muchos que crecieron cerca al río, regresa a su tierra 
para ayudar a su familia durante los difíciles días de siembra y cosecha. Don Juan 
nos explicó que sus compañeros miembros de la comunidad que tuvieron la suficiente 
suerte como para conseguir los altamente codiciados puestos de limpieza, pensaron 
que se habían ganado la lotería.37

Transredes reclutó gente que vivía a lo largo del río –muchos nunca habían 
recibido un pago en dinero por su trabajo– para ser la fuerza laboral de la lim-
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pieza del petróleo que se suponía que se dirigía a Chile. Campesinos, granjeros y 
pastores de animales trabajaron largas horas por Bs. 35 por día, casi el doble del 
jornal diario en Bolivia. Más de 3 000 personas fueron empleadas, dirigidas por 
supervisores que no hablaban su idioma. Ninguno de ellos sabía en ese tiempo el 
amargo precio que pagarían por sus “premios de lotería” de su empleo temporal. 
La mayoría de los que trabajaron como equipo de limpieza terminó enferma 
por la exposición al petróleo, o sufriría de problemas de visión causados por la 
intensa reflexión de la luz en el petróleo derramado.38 A pesar de la abundan-
cia de testimonios contrarios a los que fueron empleados, los funcionarios de 
Transredes continuaron afirmando que cualquier problema de salud sufrido por 
la gente sería transitorio o era solamente causado por las enfermedades comunes 
que se sufren en las tierras altas de la región.39

Cerca de 40 miembros de la comunidad de Ulloma trabajaron en la limpieza. Seis 
años más tarde, once de los miembros de este pueblo de 250 familias, que se asienta 
a 24 kilómetros al sud del oleoducto, volvieron a contar sus historias. Describieron 
cómo conocieron a personas de Texas, ee.uu., con un vaso de fideos que sólo necesitaba 
agua caliente para cocinarlos. También dijeron que durante la limpieza se sintieron 
“tratados como perros” por los especialistas importados por la compañía.40 

Imposibilitados de comunicarse con la mayoría de los técnicos de la lim-
pieza, por la barrera idiomática, la mano de obra empleada de Ulloma reclamó 
que no se les daba adecuado tiempo de descanso durante los extenuantes días 
de trabajo.

El plan de emergencia que nunca existió

El gobierno boliviano y varias instituciones públicas exigieron repetidamente a 
Transredes presentar el plan de emergencia legalmente requerido, y las acciones 
específicas que serían tomadas inmediatamente después de un accidente medio-
ambiental.41 El viceministro de Energía e Hidrocarburos formalmente pidió ver 
el plan de Transredes, detallando las circunstancias del derrame y las acciones 
inmediatas que los funcionarios de Transredes habían planeado por adelantado. 
El documento nunca fue presentado a las autoridades.42 

Para que Transredes, o cualquier otra compañía opere legalmente en Bolivia, 
debe obtener una licencia medioambiental. El proceso requiere que la compañía 
detalle los riesgos medioambientales implicados en sus operaciones. A pesar del 
hecho de que el río Desaguadero es la mayor fuente de agua en el Altiplano, 
Transredes nunca mencionó que sus oleoductos cruzaban esta corriente de 
agua.43 La limpieza no estaba basada en ningún plan de emergencia concebido 
cuidadosamente con anterioridad, sino en la improvisación, dos días después de 
que ocurriera el desastre.



64 desafiando la globalización

Una semana después del derrame, Transredes declaró oficialmente que 
las aguas del río eran inseguras para el consumo humano o animal y prometió 
suministrar agua para emergencias para la gente del Desaguadero.44 Más tarde, 
48% de las comunidades afectadas informó que había consumido aguas conta-
minadas.45 Simplemente, no tenían otra agua que beber.

El 19 de febrero de 2000, menos de un mes después del derrame, los oleo-
ductos de Enron y Shell estaban reparados y funcionando otra vez. Transredes 
había completado las reparaciones en los soportes del oleoducto, solicitadas más 
de seis meses antes. Mientras la gente cerca del río esperaba la entrega de agua 
potable, la corporación extranjera estaba otra vez en su negocio de bombeo, 
asegurándose que en el futuro no haya interrupciones en sus ganancias. 

A fines de marzo, Transredes declaró que la limpieza masiva estaba “termi-
nada al 80%.”46 A pesar de que la compañía trataba de asegurar a la gente que 
la limpieza se había realizado dentro de estándares internacionales, una inspec-
ción del Ministerio de Desarrollo Sostenible de Bolivia concluyó que aún había 
contaminación y que la limpieza todavía requería considerables esfuerzos.47 El 
31 de julio de 2000, seis meses después del derrame, oficialmente se dio por 
conluida la limpieza de Transredes, cuando la compañía depositó más de 838 
000 bolsas de material contaminado en una cavidad terrena cerca de la estación 
de transporte de Sica-Sica.48 

El recreo para los 19 niños de la pequeña población de Sica-Sica se realiza en un 
pequeño parque adyacente a la escuela. Este espacio para los niños –equipado con 
resbalines, barras, y columpio– fue financiado por Transredes. Si los niños columpian 
con la vista en una dirección, pueden ver la estación de bombeo de la compañía, un 
área rodeada por un muro que está iluminada 24 horas al día. Si columpian con 
la vista en la dirección opuesta, ven un campo del tamaño de una cancha de fútbol 
rodeada de muros altos, resguardando una hendidura en la tierra llena de miles de 
bolsas de basura contaminada.

La fértil y exuberante estación sobre el Desaguadero después de la lluvia, el 
2000, no era igual que antes. A pesar de los esfuerzos de limpieza, la tierra que 
Enron y Shell aseguraban que estaba limpia todavía estaba manchada de negro: 
se encontró petróleo como “en un sándwich” en la tierra, según los líderes de las 
comunidades locales.49 No había más la abundante y normal cantidad de pastos y 
totorales (brotes de paja gruesa que mastica el ganado) para proveer la nutrición 
necesaria para engordar las ovejas y las llamas.

Persisten los efectos sobre la salud

La primera vez que llegué al pueblo de Rancho Grande, las mujeres me dijeron 
que mi aguayo era una falsificación. Los aguayos son coloridos tejidos rectangulares 
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hechos de alpaca, llama o lana de oveja que se llevan amarrados sobre los hombros, 
una versión andina de una mochila. Mi aguayo, aparentemente, estaba hecho 
parcialmente de lana sintética; en realidad sólo la parte azul. Para estos ojos agudos 
y sabios, este tipo de aguayos pueden ser diferenciados a la distancia. Desafortu-
nadamente para estas mismas mujeres que tejen y llevan esa ropa, el daño que los 
tóxicos pueden causar en la vida de los humanos y animales durante muchos años, 
es difícil de ver. 

Los síntomas más notables de la exposición a la toxicidad del petróleo inclu-
yen irritaciones de la piel, dolores de cabeza, incomodidad en los ojos y la nariz 
y problemas de estómago.50 Los efectos más peligrosos a la salud de residuos de 
petróleo son invisibles. El btex (benceno, tolueno, etil benceno y xileno) es un 
grupo de compuestos orgánicos volátiles encontrados en los residuos de petróleo. 
Causante de cáncer y malformaciones, el btex puede ser transmitido del pasto 
y el agua a los animales, de los animales a la gente a través de la carne y de las 
madres a los fetos en el vientre. Estas toxinas pueden también ser absorbidas a 
través de la piel, por la ropa lavada en aguas contaminadas o aspirada al sistema 
respiratorio.51

La mayoría de las familias que vive en las riberas del Desaguadero tiene 
muy poco o ningún acceso a los servicios básicos de salud.52 Los médicos de 
Transredes colocaron postas de salud por todas partes de la región, para proveer 
ayuda médica a la gente afectada como consecuencia del derrame. Las miles de 
personas que vieron a los médicos de la compañía informaron que sufrían do-
lores de estómago, náuseas, pérdida de apetito, dolores de cabeza y problemas 
visuales.53 Desafortunadamente, la ayuda médica de Transredes fue limitada. 
Los trabajadores de salud enviados por la compañía no tenían la especialidad de 
tratar los efectos del petróleo en la salud humana.54

Un comunicado de prensa de Transredes del siete de junio de 2000 consignó 
que más de 5 000 personas habían sido vistas por los médicos de la compañía: 
ninguna de ellas tenía síntomas relacionados al derrame.55 La única referencia 
al petróleo en el informe médico de la compañía es la negación de la existencia 
de cualquier relación entre la salud humana y el petróleo en el río. Los posibles 
riesgos de salud a futuro no fueron analizados por el equipo médico de Trans-
redes.56 

Para tratar las enfermedades y muerte de los animales de la región, Trans-
redes trajo veterinarios de Santa Cruz, la ciudad tropical al Este de Bolivia, 
donde la compañía tiene sus oficinas principales. Los veterinarios llegaron de 
un lugar donde las llamas viven en el pequeño zoológico de la ciudad y tienen 
poca experiencia con los animales del Altiplano.

Don Teodosio, de la comunidad de Acopata, es un hombre de ojos cruzados que puede 
imitar perfectamente el gorjeo de los pájaros nativos. Aseguró que cuando los vete-
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rinarios vieron a sus ovejas enfermas, diagnosticaron que la causa era el consumo 
de plantas venenosas. Y añadió: “los veterinarios no nos ayudaron, ellos culparon a 
cualquier cosa pero no al petróleo por la enfermedad de nuestros animales. Ellos se 
llevaron nuestros animales muertos en camiones, y nunca más supimos de ellos”.57 

En el mismo comunicado de prensa del 7 de junio, Transredes declaró 
que los veterinarios de la compañía habían revisado más de 250 000 animales, 
y que ninguno de ellos tenía síntomas relacionados al derrame.58 Sin embargo, 
los informes de los veterinarios de la propia compañía contaron una diferente 
historia, notaron que los animales efectivamente mostraban señales de haber 
consumido petróleo.59

El último fracaso de la asistencia de emergencia de Transredes fue su im-
posibilidad de conseguir comida para los animales hambrientos que no podían 
alimentarse sin peligro en las tierras contaminadas. Hans Moeller, el ex presidente 
del Foro Boliviano sobre Medio Ambiente y Desarrollo (fobomade), una orga-
nización de la capital regional de Oruro, estaba presente en una reunión cuando 
Transredes ofreció comida para los animales de cierta comunidad, y contó: 

“Saqué mi calculadora y descubrí que la cantidad que estaban ofreciendo era suficiente para 
que cada animal comiera 4 gramos de paja, el equivalente a tres fósforos, cada día por un 
mes; una ridícula cantidad para las ovejas considerando que comen al día uno o dos por 
ciento de su peso.”60 

Las familias dueñas de los rebaños tenían que escoger entre dos cosas malas: 
dejar que su ganado, su fuente de carne, muriera de hambre o pastara en tierras 
contaminadas. Las familias escogieron llenar los estómagos de sus animales. 

La asistencia de emergencia de la compañía y la ayuda posterior resultó muy 
pequeña para las necesidades más básicas de las comunidades. Aunque Transredes 
presumió las brigadas médicas y veterinarias que había enviado a la región con-
taminada, así como también del suministro de agua para la gente y los animales 
sedientos, la realidad es que la gente y los animales enfermos no recibieron una 
adecuada atención y nunca les llegó el tan mencionado suministro de agua que 
la compañía prometió. El proceso de compensación a las comunidades por sus 
perdidas demostró tener sus propios problemas. 

El paquete de compensación de Transredes

Era evidente que el proceso de compensación de Transredes iba a ser proble-
mático. Como cualquier otra corporación, Transredes funciona en una cultura 
documentada. Necesitan números asignados a los bienes para generar las can-
tidades de compensación necesarias. Necesitan estadísticas y estimaciones para 
calcular el valor del mercado. En las comunidades campesinas del Desaguadero, 
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donde los libros y bolígrafos casi no existen y donde el saber leer y escribir es 
un lujo escaso, Transredes dejó dos montones de formularios. 

Al principio, las comunidades estaban alegres de estar involucradas en un 
proceso del que podrían sacar algún beneficio. En el desarrollo de más de 100 
incidentes de contaminación medioambiental en Bolivia, ésta hubiera podido 
ser la primera vez que la gente afectada sería compensada por el error de una 
compañía.

El primer documento que se esperaba que las familias suscribieran requería 
que se afilien oficialmente a una comunidad. Transredes decidió unilateralmente 
que sólo ofrecería compensación a las comunidades, no a las personas como 
familias o individuos. El segundo documento era un formulario de reclamo, en 
el que se pedía a las familias que documentaran sus bienes específicos, cuanti-
ficando y poniendo valor a cada rebaño y cultivo de cada familia afectada. Este 
formulario de doble página no tenía sentido para mucha gente cuyos cultivos 
no son contados en kilogramos o dinero, sino que son destinados al consumo 
doméstico propio. Las tierras contaminadas que son de propiedad colectiva de 
las comunidades no podían ser incluidas en el paquete de compensación, ni el 
daño que se causó a las aguas del río Desaguadero. Las tres líneas designadas 
para “necesidades”, en la parte trasera del formulario, apenas tenían espacio para 
que se pueda escribir las necesidades de agua limpia, comida para animales o las 
demandas para compensaciones justas de la gente afectada. 

Este proceso de compensación en realidad empezó antes de la limpieza del 
derrame, y, de hecho, era un prerrequisito necesario para ello. Transredes hizo 
saber a las comunidades del Desaguadero que la ayuda de emergencia llegaría 
y que la limpieza empezaría tan pronto como las familias se asociaran con una 
comunidad y llenaran los formularios de reclamos.61 Con estos formularios, y 
los acuerdos legales que siguieron, se inició el proceso de compensación de la 
compañía extranjera. Fue un proceso que involucraría a 127 pueblos.

La compañía prometió un “proceso de compensación abierto y honesto.”62 
El primer paso después del llenado de los formularios fue el nombramiento 
de “evaluadores” para ayudar a las comunidades a cuantificar el daño causado 
por el derrame. A su vez, estos evaluadores de la comunidad trabajarían con 
los evaluadores que representaban a Transredes para negociar el monto de las 
compensaciones. Las comunidades rurales afectadas, sin embargo, no tenían los 
recursos para encontrar o pagar a un evaluador. Por el contrario, tuvieron que 
recurrir a los profesionales que pagaba Transredes, y en algunos casos, a los que 
la propia compañía había contratado.63 Según algunos residentes, algunos de estos 
evaluadores “independientes” trabajaron con justicia para las comunidades que 
representaban. En otros casos, las comunidades reclamaron que sus evaluadores 
estaban más aliados con los intereses de Transredes que con ellos. Juntos, los dos 
evaluadores acordaron un monto de compensación para cada comunidad, la cual 
incluiría “todo daño y perjuicio, directo o indirecto, presente o futuro.”64 Debido 
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a los acuerdos legales firmados al principio del proceso, los montos establecidos 
no podrían ser cuestionados por los miembros de las comunidades. 

Aunque los montos de compensación ofrecidos eran mínimos y no llegaban 
a compensar los verdaderos daños causados por la compañía, las comunidades 
cansadas y desesperadas firmaron los acuerdos legales como se los presentaron. 
Los miembros de la comunidad de Ulloma admitieron su cruel realidad en ese 
momento: “No teníamos otra opción más que firmar. No firmar significaba que 
no recibiríamos nada,” dijo uno de ellos.65 Nadie, ni siquiera el gobierno bolivia-
no, estaba allí para decirles cuáles eran sus derechos. Las firmas de los líderes de 
las comunidades, al final del contrato de compensación de Transredes, también 
le dieron a la compañía algo que sus abogados deseaban mucho; la renuncia de 
los derechos de las comunidades a hacer reclamos posteriores contra Transredes 
por el daño causado por su petróleo.66

Don Vidal me despertó justo antes del amanecer. Yo había armado mi carpa al lado 
del camino a El Choro cuando empezó la lluvia la noche anterior. El hombre, de 
espalda amplia y brazos esculpidos por el trabajo en el campo, me gritó dentro de mi 
carpa como si las paredes fueran a prueba de ruidos. “Esto parece una nave espacial,” 
comentó sobre mi carpa. Don Vidal me contó que no comprendió las condiciones del 
contrato. “Queríamos negociar con Transredes y llegar a un justo acuerdo; no tener 
un contrato que nos impusieron y que no entendíamos.”67

La compensación recibida por las comunidades también falló en tomar en 
cuenta los efectos del derrame a largo plazo. No habría un reembolso por el 
ganado que naciera muerto, animales con deformaciones, la reducción de leche 
que los animales producían, problemas futuros de salud o la recuperación lenta 
y dolorosa de los pastos de pastoreo a lo largo del río. 

Los acuerdos que Transredes presionó a las comunidades a aceptar llegaron 
justo en el momento en que la gente del Desaguadero necesitaba urgentemente 
ayuda. En ciertos casos, la compañía no prestó ayuda de emergencia hasta que 
los papeles estuvieran firmados. Enfrentados a la espantosa necesidad de comida 
para su hambriento ganado y agua limpia para sus niños, muchas comunidades 
consintieron en firmar los acuerdos sin hacer ninguna pregunta. La gente de 
la comunidad de Ulloma aseguró que con el contrato en mesa y el bolígrafo 
en mano, Transredes les dijo: “firmen primero, y tendrán un veterinario.”68 El 
fobomade, la institución medioambiental que apoyó a las comunidades afec-
tadas, aseguró que la gente rural pobre fue chantajeada para firmar los acuerdos 
si querían recibir asistencia de emergencia.”69

El logro de Transredes en conseguir las firmas de las comunidades para sus 
acuerdos legales y completar los trámites no sólo se debió a la desesperación 
de la gente del desaguadero, sino también al trabajo de los Oficiales de Enlace 
de la Comunidad (Community Laison Officers, clo) contratados por la compa-
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ñía. Este pequeño equipo contratado de antropólogos bolivianos, sociólogos y 
trabajadores sociales, hablaba las lenguas nativas y entendían las complejidades 
culturales de la estructura social a lo largo del río. Veinticinco personas fueron 
empleadas como clo bajo la dirección de erm, la firma británica que manejaba 
la campaña de relaciones públicas de Transredes.70 

Uno de los contratados por clo de Transredes era un antropólogo boliviano que se 
escondía bajo una gorra de baseball. Se rehusó a dejarme grabar nuestra conversa-
ción o usar su nombre. En un café en la capital regional de Oruro, él susurraba la 
palabra Transredes cada vez que la mencionaba. Dijo que los trabajadores de clo 
tenían mala reputación, ya que eran acusados de trabajar para Transredes en vez 
de para Bolivia. También dijo que seis años después todavía estaba espantado por el 
trabajo que lamenta haber tomado.71

Los informes de clo documentaron que uno de las grandes dificultades 
para conseguir que la gente afectada firmara los documentos, era el resultado 
de la existencia de “líderes de la comunidad con una ideología contraria a la de 
la compañía.”72 Lo que Transredes calificó como diferencia ideológica, real-
mente eran las demandas de las comunidades de obtener una justicia básica. 
Los trabajadores de clo se convirtieron en una herramienta esencial para que 
la compañía obtuviera las firmas en los contratos legales de Transredes y de esa 
manera amarrara oficialmente a las familias afectadas dentro del plan de com-
pensación de la compañía. 

La compañía toma control de la información científica 

Según las muestras de laboratorio de Transredes que fueron recogidas por 
los científicos contratados por la compañía y enviadas a Estados Unidos para 
analizarlas, el derrame sobre el Desaguadero no constituyó un desastre medio-
ambiental. El laboratorio Arthur D. Little Labs, con base en Houston y Boston, 
aseguró que la mayoría del petróleo se había evaporado.73 El análisis del agua 
de la compañía mostró niveles muy bajos de hidrocarburos, concluyendo que 
no había riesgo en curso para la población o el ganado.74 

Análisis independientes del agua y del suelo, sin embargo, revelaron diferen-
tes resultados. El Comité Cívico de Oruro se rehusó a aceptar que la destrucción 
medioambiental era tan mínima, e hizo los arreglos para que la empresa Patch 
Services de Canadá recogiera muestras a las orillas del río para ser analizadas por 
un laboratorio independiente en Alberta, Canadá. Patch encontró cantidades sig-
nificativas de petróleo en las muestras recolectadas.75 Según sus investigadores:

Si no se toman acciones positivas, el petróleo residual persistirá en el área afectada por 
un largo periodo de tiempo. Las propiedades químicas y físicas del petróleo limitan 
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severamente la extensión de la recuperación de un ecosistema sin intervención. La 
vida de las plantas y animales será negativamente afectada durante el periodo que 
se permita que el petróleo no sea tratado.76

El hecho de que el río Desaguadero no tenga entrada ni salida al mar hace 
que su cuerpo de agua sea especialmente sensible a la contaminación. Desafor-
tunadamente para la gente que vive en las tierras cerca del Desaguadero, los 
resultados científicos de Transredes se utilizaron como base para cuantificar el 
daño hecho y así determinar una compensación “justa.” 

La compensación envuelta en un paquete de care

Otorgar compensación a las comunidades no iba a ser tan fácil como escribir 
un cheque. Transredes se ocupó de este desafío como lo había hecho antes uno 
de sus parientes corporativos, Shell, en Nigeria.77 Contrató a la bien conocida 
organización de desarrollo internacional, care, para manejar el proceso de 
compensación en beneficio de la compañía. El contrato firmado entre las dos 
instituciones decía que care “iba a cambiar un simple proceso de compensación 
en una contribución al desarrollo sostenible de una región muy pobre.”78 

El director de care en Bolivia, Víctor Rico, me dijo, aún antes de que le 
preguntara, que la cantidad de dólares para la compensación ya estaba determi-
nada antes de que CARE entrara en el proceso.79 La organización internacional 
de cooperación imprimió una cara humanitaria al proceso de Transredes y se le 
pagó más de 800 000 dólares por sus servicios.

Según Transredes, el programa de compensación que care manejó cam-
biaría la vida de la gente a las mismas o mejores condiciones que antes del der-
rame.80 Las compensaciones en dinero efectivo nunca fueron consideradas una 
opción; otra decisión tomada unilateralmente por la compañía.81 En cambio, 
las comunidades podrían optar por contribuciones tales como tierra, animales 
o maquinaria, o elegir proyectos para la comunidad tales como la construcción 
de caminos, instalación de electricidad o desarrollo turístico.

Las comunidades de El Choro decidieron llevar adelante un proyecto de 
rehabilitación del suelo para mejorar las condiciones de la tierra para el cultivo. 
Muchas comunidades juntaron el dinero de sus compensaciones para comprar 
un tractor. Su proyecto también incluyó entrenamiento para operaciones de 
mantenimiento de la maquinaria. Seis años después el tractor yace oxidado y 
roto; la maquinaria metálica se arruinó debido a las severas condiciones climáticas 
del Altiplano.

Don Vidal, el hombre que pensó que mi carpa era una nave especial, se quitó el 
sombrero para enjugar su sudor. Sacudió su cabeza y dijo que las partes para arreglar 
el tractor son demasiado caras y se encuentran demasiado lejos.



71destrucción en el río desaguadero

El frío mes de invierno que pasé en Acopata me reveló cómo otro de los proyectos de 
compensación de care resultó ser mejor en teoría que en la realidad. La organiza-
ción de ayuda otorgó a los miembros de la comunidad suficientes ladrillos y cemento 
como para construir casas con puertas de metal, techos de estaño y una ventana; 
una habitación de 75 metros cuadrados. La gente de la región construyó sus propias 
casas. En el frígido invierno del Altiplano de 2006, encontré muchas de esas casas 
vacías. Las familias optaron por dormir en sus casas de adobe, las cuales, según ellos, 
les proveían mejor aislamiento del frío que el ladrillo y el concreto. 

Don Benedicto es un pescador Uru a quien le faltan dos dientes frontales y vive en 
el lago Poopó. Nos explicó que el proyecto de compensación de care en su comunidad 
fue comprar un carro usado que hiciera más fácil el camino de los pescadores al lago 
Titicaca. El carro duró sólo un año. Se arruinó y el pueblo no tenía los recursos 
para repararlo. Esta valiosa máquina para la comunidad sirve ahora para que 
jueguen los niños.

Los funcionarios de Transredes afirman que “no hay duda que éste era el 
modelo de compensación que mejores resultados y beneficios trajo a la pobla-
ción y al desarrollo local.”82 La evidencia física y los testimonios de comunidad 
en comunidad, sin embargo, cuentan una historia que no proclama el mismo 
nivel de éxito. 

¿Cómo fue que ninguno de estos proyectos reparara el daño medioambiental 
causado por el derrame de petróleo?, ¿Cómo fueron manejados temas pertinen-
tes tales como agua o comida para animales? Mientras en teoría el desarrollo 
de los proyectos y donaciones eran equivalentes al daño hecho por el derrame, 
la realidad en el terreno después de los procesos de compensación mostró que 
ello estaba muy lejos de ser así. Los animales comprados como reemplazo de 
los que habían muerto o se habían enfermado, tuvieron que pastar en las tierras 
contaminadas y continuaron bebiendo el agua infestada.

Desgarrados y descoloridos calendarios de care estaban clavados en las paredes de 
adobe o ladrillo de varias casas que visité en mis viajes a lo largo del Desaguadero. 
En la parte superior del calendario se lee: “es el tiempo para tomarnos de las manos 
y, juntos, salir de la pobreza.”

care distribuyó el equivalente de 1,2 millones de dólares a menos de 4 
000 familias a través de varios proyectos.83 Esto es como 60 dólares por persona 
afectada, cifra similar al salario mínimo mensual en Bolivia.84 Los 818 372 dólares 
que care recibió como pago por su trabajo eran equivalentes a 68 centavos por 
cada dólar que distribuyó en los programas de compensación.85 

Al final, el monto total de la compensación directa otorgada a las comuni-
dades llegó a ser menos de 2,5% de los 48,2 millones de dólares que la compañía 
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afirmó haber gastado después del derrame.86 Según el presupuesto presentado 
por la compañía a los funcionarios gubernamentales, el costo del trabajo de 
aviones y helicópteros sobrepasó la cantidad otorgada a las comunidades. A los 
evaluadores se les pagó un total de 500 000 dólares, en “seguridad” se gastaron 
80 000, y se pagó más de 70 000 dólares en llamadas de larga distancia.87 Tran-
sredes también pagó a sus compañías madre, Enron y Shell, el equivalente de 
dos tercios de la compensación otorgada a las comunidades, por sus “servicios 
profesionales.”88

III. Las comunidades en busca de justicia

“¡Que muera Transredes!, ¡Que muera la contaminación!” gritaban los manifes-
tantes enardecidos.89 Los campesinos bolivianos y las familias que viven cerca del 
río Desaguadero expresaron su enojo de la mejor manera que sabían: realizaron 
manifestaciones. Después del derrame, una y otra vez, las comunidades afectadas 
por el desastre marcharon a la capital regional de Oruro y a la sede del gobierno 
nacional, La Paz, para demandar acciones. Algunas veces los manifestantes ll-
evaban sus animales vivos caminando al lado de ellos o muertos, cargados en sus 
hombros. El mismo día en que Transredes llegó al Desaguadero en helicópteros, 
más de 1 500 personas habían abandonado sus pueblos y hogares para protestar. 
Su mensaje era simple: 

Exigimos que la máxima autoridad de Transredes encuentre una inmediata solución 
al daño causado, que se nos compense por las miles de cabezas de ganado en riesgo 
y por las hectáreas de forraje contaminado por el petróleo.90

Entre los que marchaban estaban miembros de la nación Uru. Los urus 
son los habitantes originarios del lago Poopó y es considerado como uno de los 
grupos indígenas más antiguos y marginalizados en Bolivia. Como son familias 
de pescadores, frecuentemente pasan la noche en sus botes de totora hechos a 
mano en el lago, donde pescan pequeños pejerreyes con estrechas redes hechas 
por ellos mismos. Los urus también cazan flamencos rosados en el poco profundo 
lago, y buscan los huevos de patos salvajes escondidos en los brotes de paja. Los 
urus son dependientes de la vida en el lago. Don Rufino, un hombre que parece 
que siempre llevara lápiz labial verde en los labios, por la masticación de hojas 
de coca, es uno de los líderes de los urus. Él nos comentó:

No tenemos ningún título oficial que nos haga dueños del lago. En el papel, no 
somos reconocidos como los habitantes de esta tierra o de este lago; ésta fue nuestra 
lucha más grande cuando tratamos de reclamar a Transredes por los daños causados. 
La compañía sabía que no teníamos los papeles y la ley boliviana estaba del lado 
de Transredes.91
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El presidente de la Nación Originaria Uru, durante el tiempo del derrame, 
Juan Condori Mamani, explicó: 

Ya no existen los peces y pájaros del lago. Hay algunos flamencos, pero no suficientes 
para cazarlos y deshidratarlos para poder venderlos. La gente dice que nuestra carne 
está contaminada. Los niños no están asistiendo a la escuela porque están enfermos… 
nadie nos está ayudando, no tenemos medicinas ni contamos con los médicos de 
Transredes. Ni siquiera nos han dado la comida que nos prometieron.92 

Transredes sostuvo que el lago Poopó, el descanso final de las aguas del río 
Desaguadero, no estaba contaminado.93 “Nosotros no confiamos en Transredes,” 
gritaron los manifestantes.94 Después de que sus reclamos no fueron escuchados 
en Oruro, 60 de ellos marcharon hacia La Paz. Finalmente, Transredes y la 
Nación Uru firmaron un acuerdo, incluyendo a los urus del Poopó a la lista de 
comunidades que recibirían compensaciones.

Dos comunidades se oponen al proceso de Transredes

Las comunidades de Chuquiña y Japo eligieron otra forma de resistencia: una 
acción judicial en las cortes bolivianas. Dos meses después del derrame, las co-
munidades encontraron un aliado en el Centro Legal para Asuntos de Interés 
Público (claip), un grupo de jóvenes activistas y abogados en La Paz. Para el 
beneficio de ambas comunidades, claip llevó adelante un juicio civil contra la 
compañía, en julio de 2001, demandando 14 millones de dólares. Japo y Chuquiña 
inicialmente se rehusaron a permitir que el equipo de limpieza de Transredes 
entrara a sus tierras, temerosos de que Transredes removiera la evidencia del 
derrame.

En Oruro, las oficinas temporales de Transredes tuvieron que ser cerradas 
por razones de seguridad debido a las amenazas de las comunidades: Turbas de 
pobladores de Chuquiña rompieron ventanas, interrumpieron las reuniones de 
clo, y arrojaron piedras a los vehículos de Transredes. En un momento dado 
y en respuesta a la decisión de la compañía de reducir a la mitad el número de 
trabajadores de limpieza, miembros de la comunidad secuestraron a funcionarios 
de Transredes y a cuatro camiones que conducían. Ellos juraron que continuarían 
su resistencia “hasta que la compañía limpiara todas las áreas afectadas para evitar 
la muerte de 12 000 animales.”95 

Don Saúl Apaza siempre lleva gafas de aviador y una chaqueta de cuero. Es un 
campesino que trabaja en irrigación, que es líder de Japo y que luchó contra la com-
pañía extranjera. “Ellos se estaban burlando de nosotros. Sabíamos que Transredes 
había causado un daño grande en nuestras tierras y nuestras vidas. Sabíamos que 
al firmar sus documentos estaríamos dándoles el control de la situación. Y sabíamos 
nuestros derechos.” 96
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Después de dos años de batallas legales y manifestaciones, Chuquiña y Japo 
lograron acuerdos con Transredes. A ambas comunidades se les otorgó una mayor 
compensación que a las otras, aunque todavía era una pequeña porción de su de-
manda original por 14 millones de dólares. La gente de Chuquiña recibió 450 000 
dólares mientras que Japo obtuvo 476 000 dólares.97 Ambas comunidades piensan 
que el daño hecho a su ganado y tierra sobrepasa el dinero que recibieron.

El silencio del gobierno boliviano

Cualquiera habría esperado que fuera el gobierno boliviano el primero en res-
ponder a este desastre. Pero la respuesta inicial de Ejecutivo, bajo el mando del 
presidente Hugo Banzer Suárez, puede ser descrita en una sola palabra: silencio. 
Según la ley de medioambiente de 1992 de Bolivia, la contaminación de vías 
fluviales constituye un crimen medioambiental y debería ser automáticamente 
causa de investigación criminal y procesamiento.98 Aunque el derrame de hi-
drocarburos está incluido en la ley como crímenes serios medioambientales, el 
gobierno boliviano no inició ningún procedimiento criminal contra la compañía. 
Neisa Roca, la ministra de Medioambiente en ese tiempo, expresó su incapacidad 
de actuar en una entrevista concedida a un periódico de La Paz: 

¿Ud. sabe cuánta gente trabaja para mí? Uno, dos y tres, (ella contó con sus dedos) 
¿Qué más quiere que haga? ¿Qué me corte las venas? ¿Ud. cree que esto es Suecia? 
¿O no se ha dado cuenta cómo funciona este país? 99

En mayo de 2003, una delegación de estudiantes y docentes de la Fordham 
University Law School, una universidad de derecho en la ciudad de Nueva York, 
llegó a Bolivia para investigar y analizar el desastre del Desaguadero, desde 
una perspectiva de la ley internacional de derechos humanos, documentando 
violaciones tanto de la compañía como del gobierno boliviano. Los informes 
de los académicos de Fordham sugieren que la compañía extranjera e incluso la 
embajada estadounidense presionaron a las autoridades bolivianas a que tratasen 
con favoritismo a Transredes. 100 Según el estudio, el gobierno de Bolivia no hizo 
respetar la ley adecuadamente debido al miedo de ahuyentar la inversión extran-
jera.101 La única institución suficientemente poderosa como para responsabilizar 
a Transredes, el gobierno de Banzer, se quedó silenciosamente al margen. 

El Congreso de Bolivia, por otro lado, hizo oir su voz desde el principio. Los 
congresistas representantes de la región del derrame acusaron a la compañía de 
haber mentido al asegurar que el oleoducto tenía una perforación del tamaño de 
una pequeña moneda, cuando en realidad el oleoducto se había roto por comple-
to.102 En agosto de 2000, ocho meses después del derrame, la Superintendencia 
de Hidrocarburos actuó finalmente. La agencia de gobierno multó a la compañía 
con 110 000 dólares por no haber mantenido en buenas condiciones el oleoducto 
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de la compañía que cruza el río Desaguadero, una cantidad igual a menos del 10% 
del uno por ciento del ingreso neto de operaciones de la compañía en 2005.103 A 
pesar de esta insignificante cantidad, Transredes apeló la resolución a la Corte 
Suprema de Bolivia, pero su apelación fue rechazada.104 En comparación, cuando 
la compañía petrolera de Brasil, Petrobras, fue responsable de un derrame de 
más o menos del mismo tamaño, en el río Iguazú el año 2000, las autoridades 
brasileras multaron a la estatal petrolera con 28 millones de dólares.105 

Las organizaciones no gubernamentales dividen en vez de organizar

En la ausencia de una contundente respuesta del gobierno, las comunidades aisladas 
recurrieron a otros aliados. En las semanas y meses siguientes al derrame, cientos 
de representantes de las comunidades se unieron a instituciones civiles y sin fines 
de lucro, además de la Federación de Campesinos de Oruro, el Comité Cívico 
de Oruro, el Centro de Investigación y Servicio Popular (cisep), los campesinos 
regantes de Oruro, y fobomade para organizar un esfuerzo unido que exija 
asistencia y compensación. De principio a fin, el trabajo de las Organizaciones No 
Gubernamentales (ong) enfrentó serias divisiones, que algunos líderes culparon 
a las tácticas de Transredes, tales como la intimidación y las coimas.106 

Felipe Coronado, presidente de la boliviana Liga de Defensa del Medio 
Ambiente (lidema) sostuvo que Transredes “se preocupó más por su espectá-
culo mediático que por lo que hizo por el sufrimiento de las personas que viven 
a las orillas del Desaguadero.”107 fobomade, fue una de las instituciones más 
íntimamente involucrada en las consecuencias del derrame. Dicha organización 
consideró que la riada de comunicados de prensa de Transredes, posteriores al 
derrame era solo propaganda.108 El ex presidente del Foro, Hans Moeller, explicó 
la constante lucha para poder abrir procesos a más instituciones que sólo a las 
dos parcialidades privadas:

El conflicto era totalmente asimétrico. Por una parte estaba la compañía, que manejaba 
importantes recursos y tenía el apoyo del silencio gubernamental. Por otro lado estaban 
las comunidades, sin apoyo y sin recursos. Yo sabía que las comunidades necesitaban 
ayuda de afuera, y me di cuenta muy rápidamente que la compañía estaba llena 
de mentiras, mentiras y más mentiras. Las comunidades fueron presumiblemente 
presionadas por Transredes para disociarse de entidades como fobomade. Nuestra 
responsabilidad era servir como aliados, y no pudimos hacerlo apropiadamente.109

Según Moeller, mucho más de 5 000 barriles se habían derramado dentro del 
río. Estimaba que al menos 18 000 barriles habían salido a chorros del oleoducto, 
una cifra que más tarde sería documentada oficialmente en 29 000 barriles.110 
Moeller, que ha trabajado más de 40 años en temas de justicia medioambiental, 
afirmó que había recibido llamadas amenazantes de Transredes y que gente 
intimidante se apostó fuera de su oficina y lo seguía cuando iba a almorzar.111 
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Los colegas compañeros de Moeller en fobomade, todos ellos voluntarios, 
decidieron dejar de trabajar en el proyecto por miedo a la compañía así como 
por las dudas de que Transredes estuviera tan equivocada en sus estimados del 
derrame. Moeller dijo:

Mis colegas estaban nerviosos, tenían miedo; algunos abandonaron la reunión. Ellos 
argumentaban: “¿Cómo es posible que estas grandes compañías como Enron o Shell 
vayan a equivocarse en la cantidad de petróleo en 1 500 por ciento? No pueden estar 
tan equivocadas.” Estas personas pensaron que iban a perderlo todo y no querían 
pelear contra tal poder… Transredes tuvo mucho éxito en asustar o coimear a los 
responsables de defender a la gente de la región del río.112

Cuando el gobierno falló en representar a la gente afectada, las organiza-
ciones no gubernamentales fueron lógicamente sus otros únicos aliados, aun 
cuando no podían representar adecuadamente los intereses de la gente afectada 
en las comunidades del Desaguadero. 

IV.	El gran abismo entre lo que Transredes afirmaba y la realidad
	 de las consecuencias del desastre

El 5 de octubre de 2005, el Banco Interamericano de Desarrollo (bid) puso el 
decorado en la torta de la victoria de las relaciones públicas de Enron y Shell en 
la revista bid América. En un artículo titulado “Cómo un derrame de petróleo 
ayudó a una compañía energética boliviana a convertirse en un ejemplo de ciu-
dadanía corporativa,” el bid aplaudió la rápida repuesta al desastre:

Era el tipo de desastre que da a la industria petrolera un mal nombre…Así como 
el derrame de petróleo de 1989 [del Exxon] Valdez en Alaska, dejó una mancha 
permanente en la imagen de Exxon Corp., el incidente en el Desaguadero podía 
haber arruinado la reputación de Transredes en Bolivia… Pocas horas después de 
detectarse la ruptura, Transredes contrató un equipo de especialistas… Transredes 
también compró y entregó toneladas de forraje a las áreas afectadas donde las tierras 
de pastoreo habían sido contaminadas y contrató 11 calificados veterinarios a tiempo 
completo que ayudaron a las comunidades afectadas a tratar cualquier ganado que 
se pusiera enfermo. Seis meses después del derrame, Transredes anunció que no 
había más cantidades tóxicas de petróleo en el área. Los pequeños trazos de petróleo 
que quedaban eran repetidamente analizados para asegurar que no eran peligrosos 
para la gente o los animales. Gracias al tratamiento ofrecido por los veterinarios, 
ninguna oveja o res murió como resultado del derrame, y virtualmente casi toda la 
vegetación afectada ha sido recuperada. 113

Desde la distancia de una oficina en Washington dc, sería fácil creer en las 
muchas afirmaciones de Transredes, y concluir que las compañías de Enron y 
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Shell habían hecho lo que era necesario para reparar lo que fue destruido. Pero 
cuando uno está cerca del río mismo, los exitosos informes del bid y Transredes 
se alejan más de la realidad que enfrentan aquellos que todavía viven, años más 
tarde, con las consecuencias del desastre. 

Una auditoría medioambiental revela nuevos hechos

Algunas de aquellas realidades serían reveladas dos años después del derrame, 
en las conclusiones de una auditoría medioambiental que finalmente rompió el 
silencio del poder Ejecutivo boliviano. En respuesta a la presión de instituciones 
tales como fobomade, las comunidades afectadas y los medios de comunica-
ción bolivianos, el Ministerio de Desarrollo Sostenible ordenó una auditoría, la 
primera de este tipo en Bolivia. El gobierno no tenía los recursos para pagar 1,3 
millones de dólares por la investigación. Transredes recibió la orden de pagar por 
ella y contrataron a la organización servicios ambientales (ensr), que tiene sus 
oficinas principales en Westford, Massachussets, ee.uu. La subsidiaria boliviana 
de ensr, localizada en Santa Cruz, también colaboró en el proceso. Según el 
sitio web de la firma, “evaluó los impactos medioambientales y socioeconómicos 
del derrame.”114 

El informe publicado en junio de 2001, un año y medio después del derrame, 
tiene cientos de páginas y voluminosos anexos. La auditoría basó la mayoría de sus 
conclusiones en los controversiales resultados iniciales de laboratorio realizados 
por los científicos importados por Transredes, las mismas conclusiones medio-
ambientales utilizadas para cuantificar los montos de compensación. Poniéndose 
del lado de la compañía, la auditoría concluyó que el agua, suelo y muestras de 
sedimento no contenían niveles de contaminación peligrosos.

Sin embargo, enterrado en lo profundo de los anexos de la auditoría, 
hay otro estudio que investigó más profundamente el daño a largo plazo que 
Transredes dejó atrás. El estudio fue dirigido por un boliviano, el Dr. Roger 
Carvajal, un bioquímico y profesor de posgrado de la Universidad Mayor de San 
Andrés de La Paz. Carvajal remarcó una larga lista de conclusiones científicas 
inconsistentes y manipuladas en los hallazgos de Transredes. Por ejemplo, el 
informe de Transredes, que concluyó que el daño revelado en las muestras de 
sedimento estaba dentro de los límites internacionales, no lo estaba.115 Carvajal 
también detalló cómo la compañía hizo aparecer resultados peligrosos para que 
no lo parecieran por medio de la alteración de fórmulas de medición.116 El llegó 
a muy diferentes conclusiones que las de los expertos extranjeros contratados 
por Transredes con respecto a las consecuencias del desastre sobre la salud. Él 
escribió: “es razonable esperar significantes efectos en la salud de humanos, 
animales y plantas vivas como consecuencia del derrame.”117 Carvajal se refirió 
a los problemas potenciales a largo plazo como tumores, leucemia, deficiencias 
en el sistema inmunológico y otras enfermedades degenerativas.118 
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La auditoría de ensr subrayó las advertencias contenidas en los documentos 
de inspección anteriores al derrame de Transredes, y cómo la compañía ignoró 
dichas advertencias. ensr declaró que los trabajos de respuesta de Transredes 
fueron insuficientes y sin coordinación. Al mismo tiempo, criticó el programa de 
emergencia de donación de agua que trajo como consecuencia que casi la mitad de 
la gente afectada consumiera aguas contaminadas. Denunció a la ayuda médica y 
veterinaria por ignorar los impactos del derrame sobre la salud. Censuró a Transre-
des por no referirse al daño causado a la vida silvestre tales como peces, docenas de 
especies de pájaros silvestres nativos de la región, o de vicuñas, un animal parecido 
a la llama, que está en la lista de especies en peligro del Servicio Federal de Peces y 
Vida Silvestre de Estados Unidos. ensr también criticó la omisión de la compañía 
de enfrentar el tema de animales nacidos muertos o deformados, que había sido 
informado repetidamente en los medios de comunicación bolivianos.119

Finalmente, la auditoría de ensr consideró que el paquete de compensación 
de la compañía había sido demasiado complejo, definido unilateralmente y no pro-
porcional al daño causado.120 Posteriormente, el Ministerio de Desarrollo Sostenible 
ordenó a la compañía pagar casi el doble de lo que las comunidades habían recibido 
originalmente; 3,7 millones de dólares más por el daño causado por el petróleo 
de Transredes, así como también 2,2 millones de dólares por la destrucción de las 
praderas nativas.121 Basado en los resultados de la auditoría, el gobierno boliviano 
multó a Transredes con 1,9 millones de dólares, una suma que desde entonces ha 
sido reducida a 1,3 millones de dólares, y que hasta el año 2007, todavía no había 
sido pagada. Según un periódico de Estados Unidos, una visita de la ex embajadora 
estadounidense en Bolivia, Donna Hrinak, al ministro de Desarrollo Sostenible, 
Luis Carvajal, efectivamente previno que esta multa fuera cumplida.122

Los falsos alegatos de la compañía 

Tomás, de Acopata, tenía una historia que contar: “Fui rechazado por el proceso 
de compensación. Yo vivo a 20 minutos del río, mis ovejas –aunque son pocas– se 
alimentan del follaje del río y beben del río. No pude probar que fui afectado. Yo no 
tenía evidencias de que mis ovejas se enfermarían.” Tomás tiene una mirada amable, 
manos ásperas y un sombrero sucio y descolorido que él mismo se hizo. Estaba más 
motivado a hablar conmigo sobre los métodos para conseguir dinero de Transredes 
hoy, que hablarme de su historia del rechazo que recibió el 2000. “He viajado a 
Oruro, incluso a Santa Cruz, con la intención de conseguir el dinero que merecía 
de la compañía petrolera. Ellos ni siquiera me reembolsaron el costo del pasaje del 
bus. He perdido dinero por Transredes y mi tierra ha perdido vida.” 123

Aunque Transredes declare haber compensado a la gente afectada del 
Desaguadero, historias tales como las rogativas de Tomás, son completamente 
diferentes.
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Ningún tema destaca mejor la amplia brecha existente entre las declaracio-
nes de la corporación y los aplausos del bid versus lo que realmente pasó a lo 
largo del río, como es el asunto de la enfermedad y muerte de los animales como 
resultado directo del derrame.

Repetidamente, Transredes aseveró que ni un sólo animal estaba enfermo 
o había muerto como resultado de cuatro mil kilómetros cuadrados afectados 
por el derrame petrolero. En un comunicado de prensa del 8 de marzo de 2000, 
Transredes afirmó que los 11 veterinarios que viajaron por la región no encontra-
ron ninguna evidencia de animales enfermos como resultado de intoxicación de 
petróleo. Dicho comunicado detalló que “en todos los casos reportados hasta la 
fecha… los animales domésticos tenían enfermedades no relacionadas al derra-
me.”124 En junio, cinco meses después del incidente, la compañía aseguró haber 
visto a más de 250 000 animales en la región e informó que los veterinarios de 
la compañía “atendieron a 10 000 animales por enfermedades no relacionadas 
al derrame de petróleo.”125 La auditoría medioambiental, publicada dos años 
más tarde, confirmó las denuncias de las comunidades de que la salud de sus 
animales estaba verdaderamente afectada por el derrame. La auditoría declaró 
que “aproximadamente 40% de los diagnósticos de los animales [muertos o 
enfermos] estaba relacionado al consumo de toxinas de petróleo.”126

Es imposible calcular el número de animales que murieron como resultado 
de este derrame. Doña Ignacia perdió dos llamas y cinco ovejas, Doña Porfi-
rio perdió ocho ovejas, Don Samuel Apaza dice que cientos de animales de la 
comunidad de Japo cayeron enfermos o murieron a causa del derrame. Si las 
cifras reportadas por el muestreo de las familias entrevistadas son consistentes 
entre las 4 000 familias compensadas, el número de animales muertos podría 
fácilmente alcanzar los miles. 

Don Saúl Apaza,uno de los líderes de una de las comunidades que resistieron a 
Transredes, me mostró una foto de una vaca con dos cabezas, nacida en una casa de 
la vecindad. Como consecuencia del derrame, nacieron muertas ovejas con lenguas 
que llegaban al suelo, con un solo ojo o con piernas de diferentes tamaños.

Los animales nacidos muertos y deformes han significado grandes pérdidas 
para la gente que cuenta sus bienes en ganado. Aún hoy, la gente del río se queja 
de que es común encontrar animales nacidos muertos y enfermos como resultado 
del derrame, algo por lo cual nunca recibieron compensación. A pesar de toda 
la evidencia, como los cuerpos de animales muertos llevados por las familias 
por kilómetros para comprobar sus pérdidas y las fotografías de las autopsias de 
animales que mostraban petróleo adentro de ovejas y llamas, los funcionarios 
de Transredes se rehusaron a reconocer siquiera a sólo un animal muerto como 
resultado del derrame. En cambio, Transredes confía en aseveraciones teóricas 
basadas en la cantidad de petróleo que un animal puede consumir de acuerdo con 
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su peso, para que su salud se viera afectada.127 Siete años después, la compañía 
reafirma que “ni un sólo caso es atribuido al consumo de petróleo crudo.”128 

V. El legado del desastre: lecciones aprendidas

Don Santiago Castillo Ramos nació justo al otro lado del río, en frente del pueblo 
de Ulloma. Dejó el campo para vivir en La Paz, hace dos docenas de años, pero 
sus padres todavía ocupan la misma casa donde él nació. Su madre y su padre solo 
hablan aymara y nada de español, pero constantemente se comunicaban conmigo 
a través de generosidad y sonrisas. Pese a que han vivido en las riberas del río 
Desaguadero por más de 50 años, y lo negro del derrame de petróleo “se convirtió 
en nuestro patio,” según Don Santiago, su familia no fue incluida en el proceso de 
compensación de la compañía. “No era suficiente prueba para Transredes que nuestra 
casa esté exactamente aquí, que vivimos exactamente aquí, que nuestros animales 
están exactamente aquí. No tenemos papeles que certifiquen eso. La compañía usó 
la ley a su convenencia y la descartó cuando no le convenía.”129 

La vida en el campo usualmente evoca imágenes de las riquezas de la tierra. 
En el Altiplano boliviano, sin embargo, el observador no acostumbrado, verá 
una estéril monotonía; vida vegetal repetitiva, un sol brillante, frío que quema 
y una planicie continua que finalmente conduce a las montañas. La verdad es 
que pocos que no hayan nacido en esta alta planicie podrían escoger una vida 
tan difícil para sí mismos.

En estas planicies altas a lo largo del río encontré historias humanas no 
incluidas en los informes de Transredes, care o el bid. Encontré historias que 
han sido silenciadas, unas que ruegan por el pasto que existía antes del derrame, 
y que claman para que los animales no nazcan muertos. La gente aquí, ahora, 
recuerda con dulce y amarga nostalgia qué fácil era encontrar huevos de patos 
silvestres con yemas más amarillas que el sol. La gente aquí con mucho miedo 
se pregunta ahora qué misteriosa enfermedad podría llegarles. 

El río Desaguadero está lleno de rostros: mujeres de apenas un metro 
y medio de altura, descalzas, que cargan a sus wawas (niños) en las espaldas; 
hombres con dedos como cuero que salen de sus sandalias hechas de llantas de 
carros reciclados y niños que caminan kilómetros para llegar a sus escuelas que 
ni siquiera tienen libros.

Enron y Shell nunca vieron estas caras.
En una conferencia del bid el año 2003, un funcionario de Transredes, 

Tony Henshaw, afirmó que “una compañía debe medir y manejar no sólo su 
impacto en el medioambiente, sino también en la salud y seguridad de riesgos 
para sus empleados y vecinos, y verdaderamente, los impactos en la sociedad 
entera.”130 Pero ¿qué lecciones pueden ser aprendidas de esta historia en el 
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Altiplano? ¿Qué se puede aprender de esta historia de un desastre ambiental y 
sus consecuencias?

Primero, el derrame y sus consecuencias permitieron un choque de culturas. 
Transredes opera en un mundo corporativo de empresas internacionales, un 
ambiente en el cual los números y los papeles legales son esenciales para hacer 
funcionar sistemas de medición, manejo y control. Sus objetivos tratan sobre 
inversión y retorno de ganancias y, en un incidente de desastre como el de enero 
de 2000 en Bolivia, acerca de minimizar costos. La compañía sabe muy bien 
cómo usar las herramientas de relaciones públicas, de maniobras legales y de 
presiones políticas sutiles para defenderse cuando comete un error, especialmente 
uno enorme como el de las riberas del Desaguadero. En los confines de su sede 
principal en Santa Cruz, al estudiar el derrame en el papel, los funcionarios de 
Transredes todavía creen, o pretenden creer que ningún animal murió debido 
al desastre en miles de kilómetros cuadrados del que fueron responsables, que 
nadie se enfermó por más de una semana y que ahora el suelo a lo largo del 
Desaguadero es mejor que antes por haber estado inundado de petróleo. 

La gente de las riberas del río, sin embargo, que fue forzada a aguantar los 
resultados del desastre de la compañía, vive en un mundo enormemente diferente. 
Lo que la gente posee no está registrado. Sus bienes no están cuantificados, como 
tampoco lo es la Pachamama. Ellos saben muy poco de abogados, procedimientos 
contables o de cómo defenderse del poder de dos gigantes corporaciones extran-
jeras. Cuando el golpe vino en forma de un extraño río negro, las comunidades 
nunca tuvieron una oportunidad. 

Es precisamente en estas situaciones en que los gobiernos deben servir 
como protectores de su gente. Sólo los gobiernos tienen los recursos y el po-
der de contrarestar la poderosa influencia que tiene una moderna corporación 
multinacional. Sólo un gobierno comprometido puede intervenir para prevenir 
tal calamidad medioambiental y sólo un gobierno comprometido puede actuar 
para garantizar justicia de las consecuencias de un desastre. 

En Estados Unidos u Holanda, países de origen de las dos corporaciones 
involucradas, uno esperaría que el gobierno actuase así. Pero el gobierno boli-
viano, con pocos recursos y bajo una clara presión de los intereses extranjeros, 
no podía y no tenía la voluntad de actuar con fuerza en defensa de su gente. 
Frente a poderes fuertes y estratégicos como Enron y Shell, el Gobierno tuvo 
pocas posibilidades de forzarlos a la justicia. 

Sin embargo, la gente de Bolivia es muy consciente de la lucha por poder 
y justicia concerniente a la creciente presencia de corporaciones e instituciones 
económicas extranjeras en su país. Se empoderan en estas situaciones de la ma-
nera en que los bolivianos siempre han tomado para sí el poder: se organizan, 
hacen sus demandas y resisten juntos con gran coraje. 

Si los observadores extranjeros quieren comprender por qué corporaciones 
extranjeras, tales como Enron y Shell, generan tan profunda desconfianza en 
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Bolivia, pueden ver las riberas del antiguo y místico río de Bolivia. Seis años 
después de que el oleoducto se rompiera y dejara cuatro mil kilómetros cuadra-
dos teñidos en las tierras altas, Evo Morales, un indígena aymara y ex pastor de 
llamas que creció aquí, asumió la presidencia de Bolivia. Uno de sus primeras 
medidas gubernamentales fue emitir un decreto presidencial que nacionaliza 
las reservas de gas y petróleo. También prometió tomar control estatal de los 
oleoductos entregados a Enron y Shell. 

Doña Ignacia tiene una sonrisa permanente. Todos, con excepción de uno de sus nueve 
hijos, se han ido a la ciudad en busca de una vida mejor. Bromea que pronto ella será la 
única en estas tierras, y está segura de que morirá exactamente donde nació, en la casa 
que generosamente abrió a una extraña extranjera una fría noche de invierno.
 
 “La vida en estas partes ya no es como solía ser. Nosotros incluso animamos a que 
nuestras familias se vayan. Les decimos que ya no hay nada para ustedes aquí. Esta 
vida no es trabajo de oficina, y desafortunadamente no tenemos seguro de trabajo. A 
esta compañía se le ha permitido destruir nuestro lugar de trabajo y actuar como si lo 
hubiera arreglado. Sabemos que han hecho nuestras vidas más difíciles. Transredes 
ha destruido algo sin arreglarlo. 
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